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Allsonntéglich saB der Bahnwarter Thiel in der Kirche zu Neu-Zittau, ausgenommen
die Tage, an denen er Dienst hatte oder krank war und zu Bette lag. Im Verlaufe von
zehn Jahren war er zweimal krank gewesen; das eine Mal infolge eines vom Tender
einer Maschine wahrend des Vorbeifahrens herabgefallenen Stlickes Kohle, welches
ihn getroffen und mit zerschmettertem Bein in den Bahngraben geschleudert hatte;
das andere Mal einer Weinflasche wegen, die aus dem voriiberrasenden Schnellzuge
mitten auf seine Brust geflogen war. AuBer diesen beiden Ungliicksfallen hatte nichts
vermocht, ihn, sobald er frei war, von der Kirche fernzuhalten.

Die ersten flinf Jahre hatte er den Weg von Schdn-Schornstein, einer Kolonie an der
Spree, herlber nach Neu-Zittau allein machen mussen. Eines schénen Tages war er
dann in Begleitung eines schmachtigen und kranklich aussehenden Frauenzimmers
erschienen, die, wie die Leute meinten, zu seiner herkulischen Gestalt wenig gepaBt
hatte. Und wiederum eines schonen Sonntag Nachmittags reichte er dieser selben
Person am Altare der Kirche feierlich die Hand zum Bunde flirs Leben. Zwei Jahre
nun saB das junge, zarte Weib ihm zur Seite in der Kirchenbank; zwei Jahre blickte
ihr hohlwangiges, feines Gesicht neben seinem vom Wetter gebraunten in das uralte
Gesangbuch --; und plétzlich sal3 der Bahnwarter wieder allein wie zuvor.
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An einem der vorangegangenen Wochentage hatte die Sterbeglocke gelautet: das
war das Ganze.

An dem Warter hatte man, wie die Leute versicherten, kaum eine Veranderung
wahrgenommen. Die Kndpfe seiner sauberen Sonntagsuniform waren so blank
geputzt als je zuvor, seine roten Haare so wohl gedlt und militarisch gescheitelt wie
immer, nur daB er den breiten, behaarten Nacken ein wenig gesenkt trug und noch
eifriger der Predigt lauschte oder sang, als er es friher getan hatte. Es war die
allgemeine Ansicht, daB ihm der Tod seiner Frau nicht sehr nahe gegangen sei; und
diese Ansicht erhielt eine Bekraftigung, als sich Thiel nach Verlauf eines Jahres zum
zweiten Male, und zwar mit einem dicken und starken Frauenzimmer, einer Kuhmagd
aus Alte-Grund, verheiratete.

Auch der Pastor gestattete sich, als Thiel die Trauung anmelden kam, einige
Bedenken zu auBern:

»lhr wollt also schon wieder heiraten?«

»Mit der Toten kann ich nicht wirtschaften, Herr Prediger!«
»Nun ja wohl -- aber ich meine -- lhr eilt ein wenig.«

»Der Junge geht mir drauf, Herr Prediger.«

Thiels Frau war im Wochenbett gestorben, und der Junge, welchen sie zur Welt
gebracht, lebte und hatte den Namen Tobias erhalten.

»Ach so, der Junge,« sagte der Geistliche und machte eine Bewegung, die deutlich
zeigte, daB3 er sich des Kleinen erst jetzt erinnere. »Das ist etwas andres -- wo habt
Ihr ihn denn untergebracht, wahrend lhr im Dienst seid?«

Thiel erzahlte nun, wie er Tobias einer alten Frau Gbergeben, die ihn einmal beinahe
habe verbrennen lassen, wahrend er ein anderes Mal von ihrem SchofB auf die Erde
gekugelt sei, ohne glicklicherweise mehr als eine groBe Beule davonzutragen. Das
kénne nicht so weiter gehen, meinte er, zudem da der Junge, schwachlich wie er sei,
eine ganz besondere Pflege bendtige. Deswegen und ferner weil er der Verstorbenen
in die Hand gelobt, fir die Wohlfahrt des Jungen zu jeder Zeit ausgiebig Sorge zu
tragen, habe er sich zu dem Schritte entschlossen. --

Gegen das neue Paar, welches nun allsonntaglich zur Kirche kam, hatten die Leute
auBerlich durchaus nichts einzuwenden. Die friihere Kuhmagd schien fir den Warter
wie geschaffen. Sie war kaum einen halben Kopf kleiner wie er und Ubertraf ihn an
Gliederfllle. Auch war ihr Gesicht ganz so grob geschnitten wie das seine, nur daf
ihm im Gegensatz zu dem des Warters die Seele abging.
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Wenn Thiel den Wunsch gehegt hatte, in seiner zweiten Frau eine unverwustliche
Arbeiterin, eine musterhafte Wirtschafterin zu haben, so war dieser Wunsch in
Uberraschender Weise in Erfullung gegangen. Drei Dinge jedoch hatte er, ohne es zu
wissen, mit seiner Frau in Kauf genommen: eine harte, herrschsiichtige Gemutsart,
Zanksucht und brutale Leidenschaftlichkeit. Nach Verlauf eines halben Jahres war es
ortsbekannt, wer in dem Hauschen des Warters das Regiment fihrte. Man bedauerte
den Warter.

Es sei ein Glick fir »das Mensch«, daB sie ein so gutes Schaf wie den Thiel zum
Manne bekommen habe, auBerten die aufgebrachten Eheméanner; es gébe welche,
bei denen sie greulich anlaufen wiirde. So ein »Tier« misse doch kirre zu machen
sein, meinten sie, und wenn es nicht anders ginge, denn mit Schldgen. Durchgewalkt
musse sie werden, aber dann gleich so, daB es zdge.

Sie durchzuwalken aber war Thiel trotz seiner sehnigen Arme nicht der Mann. Das,
worUber sich die Leute ereiferten, schien ihm wenig Kopfzerbrechen zu machen. Die
endlosen Predigten seiner Frau lieB er gewdhnlich wortlos tber sich ergehen, und
wenn er einmal antwortete, so stand das schleppende ZeitmaB, sowie der leise,
kiihle Ton seiner Rede in seltsamstem Gegensatz zu dem kreischenden Gekeif
seiner Frau. Die AuBenwelt schien ihm wenig anhaben zu kénnen: es war, als trlige
er etwas in sich, wodurch er alles Bose, was sie inm antat, reichlich mit Gutem
aufgewogen erhielt.

Trotz seines unverwustlichen Phlegmas hatte er doch Augenblicke, in denen er nicht
mit sich spaBen lieB. Es war dies immer anlaBlich solcher Dinge, die Tobidschen
betrafen. Sein kindgutes, nachgiebiges Wesen gewann dann einen Anstrich von
Festigkeit, dem selbst ein so unzahmbares Gemiit wie das Lenes nicht
entgegenzutreten wagte.

Die Augenblicke indes, darin er diese Seite seines Wesens herauskehrte, wurden mit
der Zeit immer seltener und verloren sich zuletzt ganz. Ein gewisser leidender
Widerstand, den er der Herrschsucht Lenens wahrend des ersten Jahres
entgegengesetzt, verlor sich ebenfalls im zweiten. Er ging nicht mehr mit der friheren
Gleichgultigkeit zum Dienst, nachdem er einen Auftritt mit ihr gehabt, wenn er sie
nicht vorher besanftigt hatte. Er lieB sich am Ende nicht selten herab, sie zu bitten,
doch wieder gut zu sein. -- Nicht wie sonst mehr war ihm sein einsamer Posten
inmitten des markischen Kiefernforstes sein liebster Aufenthalt. Die stillen,
hingebenden Gedanken an sein verstorbenes Weib wurden von denen an die
Lebende durchkreuzt. Nicht widerwillig, wie die erste Zeit, trat er den Heimweg an,
sondern mit leidenschaftlicher Hast, nachdem er vorher oft Stunden und Minuten bis
zur Zeit der Ablésung gezahlt hatte.

Er, der mit seinem ersten Weibe durch eine mehr vergeistigte Liebe verbunden
gewesen war, geriet durch die Macht roher Triebe in die Gewalt seiner zweiten Frau
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und wurde zuletzt in allem fast unbedingt von ihr abhangig. -- Zuzeiten empfand er
Gewissensbisse Uber diesen Umschwung der Dinge und er bedurfte einer Anzahl
auBergewohnlicher Hilfsmittel, um sich dariber hinweg zu helfen. So erklarte er sein
Warterhduschen und die Bahnstrecke, die er zu besorgen hatte, insgeheim
gleichsam fUr geheiligtes Land, welches ausschlieBlich den Manen der Toten
gewidmet sein sollte. Mit Hilfe von allerhand Vorwanden war es ihm in der Tat bisher
gelungen, seine Frau davon abzuhalten, ihn dahin zu begleiten.

Er hoffte es auch fernerhin tun zu kénnen. Sie hatte nicht gewuBt, welche Richtung
sie einschlagen sollte, um seine »Bude«, deren Nummer sie nicht einmal kannte,
aufzufinden.

Dadurch, daB er die ihm zu Gebote stehende Zeit somit gewissenhaft zwischen die
Lebende und Tote zu teilen vermochte, beruhigte Thiel sein Gewissen in der Tat.

Oft freilich und besonders in Augenblicken einsamer Andacht, wenn er recht innig mit
der Verstorbenen verbunden gewesen war, sah er seinen jetzigen Zustand im Lichte
der Wahrheit und empfand davor Ekel.

Hatte er Tagdienst, so beschrankte sich sein geistiger Verkehr mit der Verstorbenen
auf eine Menge lieber Erinnerungen aus der Zeit seines Zusammenlebens mit ihr. Im
Dunkel jedoch, wenn der Schneesturm durch die Kiefern und Uber die Strecke raste,
in tiefer Mitternacht beim Scheine seiner Laterne, da wurde das Wéarterhduschen zur
Kapelle.

Eine verblichene Photographie der Verstorbenen vor sich auf dem Tisch,
Gesangbuch und Bibel aufgeschlagen, las und sang er abwechselnd die lange Nacht
hindurch, nur von den in Zwischenrdumen vorbeitobenden Bahnziigen unterbrochen,
und geriet hierbei in eine Ekstase, die sich zu Gesichten steigerte, in denen er die
Tote leibhaftig vor sich sah.

Der Posten, den der Warter nun schon zehn volle Jahre ununterbrochen innehatte,
war aber in seiner Abgelegenheit dazu angetan, seine mystischen Neigungen zu
fordern.

Nach allen vier Windrichtungen mindestens durch einen dreiviertelstiindigen Weg von
jeder menschlichen Wohnung entfernt, lag die Bude inmitten des Forstes dicht neben
einem BahnlUbergang, dessen Barrieren der Wéarter zu bedienen hatte.

Im Sommer vergingen Tage, im Winter Wochen, ohne daf3 ein menschlicher FuB,
auBer denen des Warters und seines Kollegen, die Strecke passierte. Das Wetter
und der Wechsel der Jahreszeiten brachten in ihrer periodischen Wiederkehr fast die
einzige Abwechslung in diese Eindde. Die Ereignisse, welche im Ubrigen den
regelmaBigen Ablauf der Dienstzeit Thiels auBer den beiden Ungllcksféallen
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unterbrochen hatten, waren unschwer zu Uberblicken. Vor vier Jahren war der
kaiserliche Extrazug, der den Kaiser nach Breslau gebracht hatte, voribergejagt. In
einer Winternacht hatte der Schnellzug einen Rehbock Uberfahren. An einem heiB3en
Sommertage hatte Thiel bei seiner Streckenrevision eine verkorkte Weinflasche
gefunden, die sich glihend hei3 anfalBte und deren Inhalt deshalb von ihm far sehr
gut gehalten wurde, weil er nach Entfernung des Korkes einer Fonténe gleich
herausquoll, also augenscheinlich gegoren war. Diese Flasche, von Thiel in den
seichten Rand eines Waldsees gelegt, um abzukihlen, war von dort auf irgend
welche Weise abhanden gekommen, so daB er noch nach Jahren ihren Verlust
bedauern muBte.

Einige Zerstreuung vermittelte dem Warter ein Brunnen dicht hinter seinem
Hauschen. Von Zeit zu Zeit nahmen in der Nahe beschaftigte Bahn- oder
Telegraphenarbeiter einen Trunk daraus, wobei natirlich ein kurzes Gesprach mit
unterlief. Auch der Forster kam zuweilen, um seinen Durst zu I6schen.

Tobias entwickelte sich nur langsam: erst gegen Ablauf seines zweiten Lebensjahres
lernte er notdurftig sprechen und gehen. Dem Vater bewies er eine ganz besondere
Zuneigung. Wie er verstandiger wurde, erwachte auch die alte Liebe des Vaters
wieder. In dem MaBe, wie diese zunahm, verringerte sich die Liebe der Stiefmutter zu
Tobias und schlug sogar in unverkennbare Abneigung um, als Lene nach Verlauf
eines neuen Jahres ebenfalls einen Jungen gebar.

Von da ab begann fir Tobias eine schlimme Zeit. Er wurde besonders in
Abwesenheit des Vaters unaufhérlich geplagt und muBte ohne die geringste
Belohnung dafir seine schwachen Krafte im Dienste des kleinen Schreihalses
einsetzen, wobei er sich mehr und mehr aufrieb. Sein Kopf bekam einen
ungewdhnlichen Umfang; die brandroten Haare und das kreidige Gesicht darunter
machten einen unschénen und im Verein mit der Ubrigen klaglichen Gestalt
erbarmungswirdigen Eindruck. Wenn sich der zurtickgebliebene Tobias
solchergestalt, das kleine, von Gesundheit strotzende Briiderchen auf dem Arme,
hinunter zur Spree schleppte, so wurden hinter den Fenstern der Hutten
Verwilnschungen laut, die sich jedoch niemals hervorwagten. Thiel aber, welchen die
Sache doch vor allem anging, schien keine Augen fir sie zu haben und wollte auch
die Winke nicht verstehen, welche ihm von wohlmeinenden Nachbarsleuten gegeben
wurden.

2

An einem Junimorgen gegen sieben Uhr kam Thiel aus dem Dienst. Seine Frau hatte
nicht so bald ihre BegriiBung beendet, als sie schon in gewohnter Weise zu
lamentieren begann. Der Pachtacker, welcher bisher den Kartoffelbedarf der Familie
gedeckt hatte, war vor Wochen gekindigt worden, ohne daB es Lenen bisher
gelungen war, einen Ersatz dafir ausfindig zu machen. Wenngleich nun die Sorge
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um den Acker zu ihren Obliegenheiten gehdérte, so muBte doch Thiel einmal Gbers
andre héren, daB niemand als er daran schuld sei, wenn man in diesem Jahre zehn
Sack Kartoffeln fir schweres Geld kaufen misse. Thiel brummte nur und begab sich,
Lenens Reden wenig Beachtung schenkend, sogleich an das Bett seines Altesten,
welches er in den Nachten, wo er nicht im Dienst war, mit ihm teilte. Hier lie3 er sich
nieder und beobachtete mit einem sorglichen Ausdruck seines guten Gesichts das
schlafende Kind, welches er, nachdem er die zudringlichen Fliegen eine Weile von
ihm abgehalten, schlieBlich weckte. In den blauen, tiefliegenden Augen des
Erwachenden malte sich eine riihrende Freude. Er griff hastig nach der Hand des
Vaters, indes sich seine Mundwinkel zu einem kl&glichen L&cheln verzogen. Der
Warter half ihm sogleich beim Anziehen der wenigen Kleidungsstlicke, wobei
plétzlich etwas wie ein Schatten durch seine Mienen lief, als er bemerkte, daB sich
auf der rechten, ein wenig angeschwollenen Backe einige Fingerspuren weif in rot
abzeichneten.

Als Lene beim Frihstiuck mit vergréBertem Eifer auf vorberegte
Wirtschaftsangelegenheit zurtickkam, schnitt er ihr das Wort ab mit der Nachricht,
daB ihm der Bahnmeister ein Stlck Land langs des Bahndammes in unmittelbarer
N&ahe des Warterhauses umsonst Uberlassen habe, angeblich weil es ihm, dem
Bahnmeister, zu abgelegen sei.

Lene wollte das anfanglich nicht glauben. Nach und nach wichen jedoch ihre Zweifel,
und nun geriet sie in merklich gute Laune. Ihre Fragen nach GréBe und Gite des
Ackers sowie andre mehr verschlangen sich férmlich, und als sie erfuhr, daB bei
alledem noch zwei Zwergobstbaume darauf stlinden, wurde sie rein narrisch. Als
nichts mehr zu erfragen Ubrigblieb, zudem die Tirglocke des Kramers, die man,
beilaufig gesagt, in jedem einzelnen Hause des Ortes vernehmen konnte,
unaufhérlich anschlug, schoB sie davon, um die Neuigkeit im Ortchen
auszusprengen.

Wahrend Lene in die dunkle, mit Waren Uberfillte Kammer des Kramers kam,
beschaftigte sich der Warter daheim ausschlieBlich mit Tobias. Der Junge saB auf
seinen Knien und spielte mit einigen Kieferzapfen, die Thiel mit aus dem Walde
gebracht hatte.

»Was willst du werden?« fragte ihn der Vater, und diese Frage war stereotyp wie die
Antwort des Jungen: »ein Bahnmeister.« Es war keine Scherzfrage, denn die Traume
des Watrters verstiegen sich in der Tat in solche Héhen, und er hegte allen Ernstes
den Wunsch und die Hoffnung, daB aus Tobias mit Gottes Hilfe etwas
AuBergewdhnliches werden sollte. Sobald die Antwort »ein Bahnmeister« von den
blutlosen Lippen des Kleinen kam, der natdrlich nicht wufBte, was sie bedeuten sollte,
begann Thiels Gesicht sich aufzuhellen, bis es férmlich strahlte von innerer
Gluckseligkeit.
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»Geh, Tobias, geh spielen!« sagte er kurz darauf, indem er eine Pfeife Tabak mit
einem im Herdfeuer entziindeten Span in Brand steckte, und der Kleine drlickte sich
alsbald in scheuer Freude zur Tire hinaus. Thiel entkleidete sich, ging zu Bett und
entschlief, nachdem er geraume Zeit gedankenvoll die niedrige und rissige
Stubendecke angestarrt hatte. Gegen zwolf Uhr mittags erwachte er, kleidete sich an
und ging, wahrend seine Frau in ihrer larmenden Weise das Mittagbrot bereitete,
hinaus auf die StraBe, wo er Tobidschen sogleich aufgriff, der mit den Fingern Kalk
aus einem Loche in der Wand kratzte und in den Mund steckte. Der Warter nahm ihn
bei der Hand und ging mit ihm an den etwa acht Hauschen des Ortes voriiber bis
hinunter zur Spree, die schwarz und glasig zwischen schwach belaubten Pappeln
lag. Dicht am Rande des Wassers befand sich ein Granitblock, auf welchen Thiel sich
niederlie3.

Der ganze Ort hatte sich gewdhnt, ihn bei nur irgend ertraglichem Wetter an dieser
Stelle zu erblicken. Die Kinder besonders hingen an ihm, nannten ihn »Vater Thiel«
und wurden von ihm besonders in mancherlei Spielen unterrichtet, deren er sich aus
seiner Jugendzeit erinnerte. Das Beste jedoch von dem Inhalt seiner Erinnerungen
war fir Tobias. Er schnitzelte ihm Fitschepfeile, die héher flogen wie die aller anderen
Jungen. Er schnitt ihm Weidenpfeifchen und lie3 sich sogar herbei, mit seinem
verrosteten BaB das Beschwdrungslied zu singen, wahrend er mit dem Horngriff
seines Taschenmessers die Rinde leise klopfte.

Die Leute vertbelten ihm seine Lappschereien; es war ihnen unerfindlich, wie er sich
mit den Rotznasen so viel abgeben konnte. Im Grunde durften sie jedoch damit
zufrieden sein, denn die Kinder waren unter seiner Obhut gut aufgehoben. Uberdies
nahm Thiel auch ernste Dinge mit ihnen vor, hérte den GroBen ihre Schulaufgaben
ab, half ihnen beim Lernen der Bibel- und Gesangbuchverse und buchstabierte mit
den Kleinen »a« -- »b« -- »ab«, »d« -- »U« -- »du« und so fort.

Nach dem Mittagessen legte sich der Warter abermals zu kurzer Ruhe nieder.
Nachdem sie beendigt war, trank er den Nachmittagskaffee und begann gleich darauf
sich fr den Gang in den Dienst vorzubereiten. Er brauchte dazu, wie zu allen seinen
Verrichtungen, viel Zeit; jeder Handgriff war seit Jahren geregelt; in stets gleicher
Reihenfolge wanderten die sorgsam auf der kleinen NuBbaumkommode
ausgebreiteten Gegenstande: Messer, Notizbuch, Kamm, ein Pferdezahn, die alte
eingekapselte Uhr in die Taschen seiner Kleider. Ein kleines, in rotes Papier
eingeschlagenes Blichelchen wurde mit besonderer Sorgfalt behandelt. Es lag
wahrend der Nacht unter dem Kopfkissen des Warters und wurde am Tage von ihm
stets in der Brusttasche des Dienstrockes herumgetragen. Auf der Etikette unter dem
Umschlag stand in unbeholfenen, aber verschnérkelten Schriftziigen, von Thiels
Hand geschrieben: Sparkassenbuch des Tobias Thiel.

Die Wanduhr mit dem langen Pendel und dem gelbsiichtigen Zifferblatt zeigte
dreiviertel funf, als Thiel fortging. Ein kleiner Kahn, sein Eigentum, brachte ihn Uber



Bahnwirter Thiel, by Gerhart Hauptmann

den FluB. Am jenseitigen Spreeufer blieb er einige Male stehen und lauschte nach
dem Ort zuriick. Endlich bog er in einen breiten Waldweg und befand sich nach
wenigen Minuten inmitten des tiefaufrauschenden Kiefernforstes, dessen
Nadelmassen einem schwarzgrinen, wellenwerfenden Meere glichen. Unhdrbar wie
auf Filz schritt er Uber die feuchte Moos- und Nadelschicht des Waldbodens. Er fand
seinen Weg ohne aufzublicken, hier durch die rostbraunen Saulen des Hochwaldes,
dort weiterhin durch dicht verschlungenes Jungholz, noch weiter Gber ausgedehnte
Schonungen, die von einzelnen hohen und schlanken Kiefern Uberschattet wurden,
welche man zum Schutze flr den Nachwuchs aufbehalten hatte. Ein blaulicher,
durchsichtiger, mit allerhand Diften geschwangerter Dunst stieg aus der Erde auf
und lieB die Formen der Baume verwaschen erscheinen. Ein schwerer, milchiger
Himmel hing tief herab lber die Baumwipfel. Kréhenschwarme badeten gleichsam im
Grau der Luft, unaufhorlich ihre knarrenden Rufe ausstoBend. Schwarze
Wasserlachen flllten die Vertiefungen des Weges und spiegelten die triibe Natur
noch triber wider.

»Ein furchtbares Wetter,« dachte Thiel, als er aus tiefem Nachdenken erwachte und
aufschaute.

Plotzlich jedoch bekamen seine Gedanken eine andere Richtung. Er fihlte dunkel,
daB er etwas daheim vergessen haben misse, und wirklich vermiBte er beim
Durchsuchen seiner Taschen das Butterbrot, welches er der langen Dienstzeit halber
stets mitzunehmen gendtigt war. UnschlUssig blieb er eine Weile stehen, wandte sich
dann aber plétzlich und eilte in der Richtung des Dorfes zurlck.

In kurzer Zeit hatte er die Spree erreicht, setzte mit wenigen kraftigen Ruderschlagen
Uber und stieg gleich darauf, am ganzen Koérper schwitzend, die sanft ansteigende
DorfstraBe hinauf. Der alte, schabige Pudel des Kramers lag mitten auf der StraBe.
Auf dem geteerten Plankenzaune eines Kossatenhofes saB eine Nebelkréhe. Sie
spreizte die Federn, schittelte sich, nickte, stieB ein ohrenzerreiBendes »kra«, »kra«
aus und erhob sich mit pfeifendem Fllgelschlag, um sich vom Winde in der Richtung
des Forstes davontreiben zu lassen.

Von den Bewohnern der kleinen Kolonie, etwa zwanzig Fischern und Waldarbeitern
mit ihren Familien, war nichts zu sehen.

Der Ton einer kreischenden Stimme unterbrach die Stille so laut und schrill, daB der
Warter unwillktrlich mit Laufen innehielt. Ein Schwall heftig herausgestoBener,
miBténender Laute schlug an sein Ohr, die aus dem offenen Giebelfenster eines
niedrigen Hauschens zu kommen schienen, welches er nur zu wohl kannte.

Das Gerausch seiner Schritte nach Méglichkeit dampfend, schlich er sich ndher und
unterschied nun ganz deutlich die Stimme seiner Frau. Nur noch wenige
Bewegungen, und die meisten ihrer Worte wurden ihm verstandlich.
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»Was, du unbarmherziger, herzloser Schuft! Soll sich das elende Wurm die Plautze
ausschreien vor Hunger? -- wie? Na wart nur, wart, ich will dich lehren aufpassen! --
Du sollst dran denken.« Einige Augenblicke blieb es still; dann hérte man ein
Gerausch, wie wenn Kleidungsstiicke ausgeklopft wirden; unmittelbar darauf entlud
sich ein neues Hagelwetter von Schimpfworten.

»Du erbarmlicher Griinschnabel,« scholl es im schnellsten Tempo herunter, »meinst
du, ich sollte mein leibliches Kind wegen solch einem Jammerlappen, wie du bist,
verhungern lassen?« »Halts Maul!« schrie es, als ein leises Wimmern hérbar wurde,
»oder du sollst eine Portion kriegen, an der du acht Tage zu fressen hast.«

Das Wimmern verstummte nicht.

Der Warter fuhlte, wie sein Herz in schweren, unregelméaBigen Schlagen ging. Er
begann leise zu zittern. Seine Blicke hingen wie abwesend am Boden fest, und die
plumpe und harte Hand strich mehrmals ein Blschel nasser Haare zur Seite, das
immer von neuem in die sommersprossige Stirne hinein fiel.

Einen Augenblick drohte es ihn zu tGberwaltigen. Es war ein Krampf, der die Muskeln
schwellen machte und die Finger der Hand zur Faust zusammenzog. Es lieB nach,
und dumpfe Mattigkeit blieb zurtck.

Unsicheren Schrittes trat der Warter in den engen, ziegelgepflasterten Hausflur.
Mude und langsam erklomm er die knarrende Holzstiege.

»Pfui, pfui, pfuil« hob es wieder an; dabei hérte man, wie jemand dreimal
hintereinander mit allen Zeichen der Wut und Verachtung ausspie. »Du erbarmlicher,
niedertrachtiger, hinterlistiger, hamischer, feiger, gemeiner Limmel.« Die Worte
folgten einander in steigender Betonung, und die Stimme, welche sie herausstiel,
schnappte zuweilen Uber vor Anstrengung. »Meinen Buben willst du schlagen, was?
Du elende Goére unterstehst dich, das arme, hilflose Kind aufs Maul zu schlagen? --
wie? -- he, wie? -- Ich will mich nur nicht dreckig machen an dir, sonst ...«

In diesem Augenblick 6ffnete Thiel die Tur des Wohnzimmers, weshalb der
erschrockenen Frau das Ende des begonnenen Satzes in der Kehle stecken blieb.
Sie war kreidebleich vor Zorn; ihre Lippen zuckten bésartig; sie hatte die Rechte
erhoben, senkte sie und griff nach dem Milchtopf, aus dem sie ein Kinderflaschchen
voll zu flllen versuchte. Sie lieB jedoch diese Arbeit, da der gréBte Teil der Milch Gber
den Flaschenhals auf den Tisch rann, halb verrichtet, griff vollkommen fassungslos
vor Erregung bald nach diesem, bald nach jenem Gegenstand, ohne ihn langer als
einige Augenblicke festhalten zu kbnnen und ermannte sich endlich soweit, ihren
Mann heftig anzulassen: was es denn heiBBen solle, daB er um diese ungewdhnliche
Zeit nach Hause kdme, er wirde sie doch nicht etwa gar belauschen wollen; »das
ware noch das Letzte,« meinte sie, und gleich darauf: sie habe ein reines Gewissen
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und brauche vor niemand die Augen niederzuschlagen.

Thiel hérte kaum, was sie sagte. Seine Blicke streiften fllichtig das heulende
Tobiaschen. Einen Augenblick schien es, als misse er gewaltsam etwas Furchtbares
zurtckhalten, was in ihm aufstieg; dann legte sich Uber die gespannten Mienen
plétzlich das alte Phlegma, von einem verstohlnen begehrlichen Aufblitzen der Augen
seltsam belebt. Sekundenlang spielte sein Blick Gber den starken GliedmaBen seines
Weibes, das, mit abgewandtem Gesicht herumhantierend, noch immer nach Fassung
suchte. Ihre vollen, halbnackten Briste blahten sich vor Erregung und drohten das
Mieder zu sprengen, und ihre aufgerafften Rocke lieBen die breiten Huften noch
breiter erscheinen. Eine Kraft schien von dem Weibe auszugehen, unbezwingbar,
unentrinnbar, der Thiel sich nicht gewachsen fuhlte.

Leicht gleich einem feinen Spinngewebe und doch fest wie ein Netz von Eisen legte
es sich um ihn, fesselnd, Uberwindend, erschlaffend. Er hatte in diesem Zustand
Uberhaupt kein Wort an sie zu richten vermocht, am allerwenigsten ein hartes, und so
muBte Tobias, der in Tranen gebadet und verangstet in einer Ecke hockte, sehen,
wie der Vater, ohne sich auch nur weiter nach ihm umzuschauen, das vergessene
Brot von der Ofenbank nahm, es der Mutter als einzige Erklarung hinhielt und mit
einem kurzen, zerstreuten Kopfnicken sogleich wieder verschwand.

3

Obgleich Thiel den Weg in seine Waldeinsamkeit mit méglichster Eile zurticklegte,
kam er doch erst finfzehn Minuten nach der ordnungsmaBigen Zeit an den Ort seiner
Bestimmung.

Der Hilfswéarter, ein infolge des bei seinem Dienst unumgéanglichen, schnellen
Temperaturwechsels schwindstchtig gewordener Mensch, der mit ihm im Dienst
abwechselte, stand schon fertig zum Aufbruch auf der kleinen, sandigen Plattform
des Hauschens, dessen groBe Nummer schwarz auf weil3 weithin durch die Stamme
leuchtete.

Die beiden Manner reichten sich die Hande, machten sich einige kurze Mitteilungen
und trennten sich. Der eine verschwand im Innern der Bude, der andere ging quer
Uber die Strecke, die Fortsetzung jener StraBe benutzend, welche Thiel gekommen
war. Man hérte sein krampfhaftes Husten erst naher, dann ferner durch die Stamme,
und mit ihm verstummte der einzige menschliche Laut in dieser Ein6de. Thiel begann
wie immer so auch heute damit, das enge, viereckige Steingebauer der Warterbude
auf seine Art fur die Nacht herzurichten. Er tat es mechanisch, wahrend sein Geist
mit dem Eindruck der letzten Stunden beschéftigt war. Er legte sein Abendbrot auf
den schmalen, braungestrichenen Tisch an einem der beiden schlitzartigen
Seitenfenster, von denen aus man die Strecke bequem Ubersehen konnte. Hierauf
entziindete er in dem kleinen, rostigen Ofchen ein Feuer und stellte einen Topf kalten
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Wassers darauf. Nachdem er schlieBlich noch in die Geratschaften Schaufel, Spaten,
Schraubstock usw. einige Ordnung gebracht hatte, begab er sich ans Putzen seiner
Laterne, die er zugleich mit frischem Petroleum versorgte.

Als dies geschehen war, meldete die Glocke mit drei schrillen Schlagen, die sich
wiederholten, daB ein Zug in der Richtung von Breslau her aus der nachstliegenden
Station abgelassen sei. Ohne die mindeste Hast zu zeigen, blieb Thiel noch eine gute
Weile im Innern der Bude, trat endlich, Fahne und Patronentasche in der Hand,
langsam ins Freie und bewegte sich trdgen und schliirfenden Ganges Uber den
schmalen Sandpfad, dem etwa zwanzig Schritt entfernten Bahnibergang zu. Seine
Barrieren schloB3 und 6ffnete Thiel vor und nach jedem Zuge gewissenhaft, obgleich
der Weg nur selten von jemand passiert wurde.

Er hatte seine Arbeit beendet und lehnte jetzt wartend an der schwarzweif3en
Sperrstange.

Die Strecke schnitt rechts und links gradlinig in den unabsehbaren, griinen Forst
hinein; zu ihren beiden Seiten stauten die Nadelmassen gleichsam zuriick, zwischen
sich eine Gasse freilassend, die der rétlichbraune, kiesbestreute Bahndamm
ausfullte. Die schwarzen parallellaufenden Geleise darauf glichen in ihrer Gesamtheit
einer ungeheuren, eisernen Netzmasche, deren schmale Strahne sich im auBersten
Siden und Norden in einem Punkte des Horizontes zusammenzogen.

Der Wind hatte sich erhoben und trieb leise Wellen den Waldrand hinunter und in die
Ferne hinein. Aus den Telegraphenstangen, die die Strecke begleiteten, ténten
summende Akkorde. Auf den Drahten, die sich wie das Gewebe einer Riesenspinne
von Stange zu Stange fortrankten, klebten in dichten Reihen Scharen zwitschernder
Végel. Ein Specht flog lachend Uber Thiels Kopf weg, ohne daB er eines Blickes
gewdrdigt wurde.

Die Sonne, welche soeben unter dem Rande machtiger Wolken herabhing, um in das
schwarzgrine Wipfelmeer zu versinken, goB Stréme von Purpur tUber den Forst. Die
Saulenarkaden der Kiefernstdmme jenseit des Dammes entziindeten sich gleichsam
von innen heraus und glihten wie Eisen.

Auch die Geleise begannen zu glihen, feurigen Schlangen gleich, aber sie erloschen
zuerst. Und nun stieg die Glut langsam vom Erdboden in die Héhe, erst die Schafte
der Kiefern, weiter den gréBten Teil ihrer Kronen in kaltem Verwesungslichte
zuricklassend, zuletzt nur noch den auBersten Rand der Wipfel mit einem rétlichen
Schimmer streifend. Lautlos und feierlich vollzog sich das erhabene Schauspiel. Der
Warter stand noch immer regungslos an der Barriere. Endlich trat er einen Schritt vor.
Ein dunkler Punkt am Horizonte, da wo die Geleise sich trafen, vergréBerte sich. Von
Sekunde zu Sekunde wachsend, schien er doch auf einer Stelle zu stehen. Pl6tzlich
bekam er Bewegung und n&herte sich. Durch die Geleise ging ein Vibrieren und
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Summen, ein rhythmisches Geklirr, ein dumpfes Getdse, das, lauter und lauter
werdend, zuletzt den Hufschlagen eines heranbrausenden Reitergeschwaders nicht
unahnlich war.

Ein Keuchen und Brausen schwoll stoBweise fernher durch die Luft. Dann plétzlich
zerriB die Stille. Ein rasendes Tosen und Toben erflllte den Raum, die Geleise bogen
sich, die Erde zitterte -- ein starker Luftdruck -- eine Wolke von Staub, Dampf und
Qualm, und das schwarze, schnaubende Ungetiim war vortber. So wie sie
anwuchsen, starben nach und nach die Gerausche. Der Dunst verzog sich. Zum
Punkte eingeschrumpft, schwand der Zug in der Ferne, und das alte heilge
Schweigen schlug Uber dem Waldwinkel zusammen.

* * % % %

»Minna,« flisterte der Warter wie aus einem Traum erwacht und ging nach seiner
Bude zurtick. Nachdem er sich einen diinnen Kaffee aufgebrtiht, lieB er sich nieder
und starrte, von Zeit zu Zeit einen Schluck zu sich nehmend, auf ein schmutziges
Stlck Zeitungspapier, das er irgendwo an der Strecke aufgelesen.

Nach und nach tberkam ihn eine seltsame Unruhe. Er schob es auf die
Backofenglut, welche das Stlibchen erfiillte, und riB Rock und Weste auf, um sich zu
erleichtern. Wie das nichts half, erhob er sich, nahm einen Spaten aus der Ecke und
begab sich auf das geschenkte Ackerchen.

Es war ein schmaler Streifen Sandes, von Unkraut dicht Gberwuchert. Wie
schneeweiBer Schaum lag die junge Blitenpracht auf den Zweigen der beiden
Zwergobstbaumchen, welche darauf standen.

Thiel wurde ruhig und ein stilles Wohlgefallen beschlich ihn.
Nun also an die Arbeit.

Der Spaten schnitt knirschend in das Erdreich; die nassen Schollen fielen dumpf
zurlck und bréckelten auseinander.

Eine Zeitlang grub er ohne Unterbrechung. Dann hielt er plétzlich inne und sagte laut
und vernehmlich vor sich hin, indem er dazu bedenklich den Kopf hin und her wiegte:
»Nein, nein, das geht ja nicht,« und wieder: »nein, nein, das geht ja gar nicht.«

Es war ihm plétzlich eingefallen, daB ja nun Lene des 6ftern herauskommen wirde,
um den Acker zu bestellen, wodurch dann die hergebrachte Lebensweise in
bedenkliche Schwankungen geraten muBte. Und jah verwandelte sich seine Freude
Uber den Besitz des Ackers in Widerwillen. Hastig, wie wenn er etwas Unrechtes zu
tun im Begriff gestanden hatte, ri3 er den Spaten aus der Erde und trug ihn nach der
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Bude zurtick. Hier versank er abermals in dumpfe Grtibelei. Er wuBte kaum warum,
aber die Aussicht, Lene ganze Tage lang bei sich im Dienst zu haben, wurde ihm, so
sehr er auch versuchte, sich damit zu verséhnen, immer unertraglicher. Es kam ihm
vor, als habe er etwas ihm Wertes zu verteidigen, als versuchte jemand sein
Heiligstes anzutasten, und unwillkirlich spannten sich seine Muskeln in gelindem
Krampfe, wahrend ein kurzes herausforderndes Lachen seinen Lippen entfuhr. Vom
Widerhall dieses Lachens erschreckt, blickte er auf und verlor dabei den Faden
seiner Betrachtungen. Als er ihn wiedergefunden, wihlte er sich gleichsam in den
alten Gegenstand.

Und plétzlich zerriB etwas wie ein dichter, schwarzer Vorhang in zwei Stiicke, und
seine umnebelten Augen gewannen einen klaren Ausblick. Es war ihm auf einmal
zumute, als erwache er aus einem zweijahrigen totenahnlichen Schlaf und betrachte
nun mit unglaubigem Kopfschitteln all das Haarstraubende, welches er in diesem
Zustand begangen haben sollte. Die Leidensgeschichte seines Altesten, welche die
Eindrtcke der letzten Stunden nur noch hatten besiegeln kénnen, trat deutlich vor
seine Seele. Mitleid und Reue ergriff ihn, sowie auch eine tiefe Scham darlber, dafi
er diese ganze Zeit in schmachvoller Duldung hingelebt hatte, ohne sich des lieben,
hilflosen Geschdpfes anzunehmen, ja, ohne nur die Kraft zu finden, sich
einzugestehen, wie sehr dieses litt.

Uber den selbstquélerischen Vorstellungen all seiner Unterlassungssiinden {iberkam
ihn eine schwere Mudigkeit, und so entschlief er mit gekrimmtem Ruicken, die Stirn
auf die Hand, diese auf den Tisch gelegt.

Eine Zeitlang hatte er so gelegen, als er mit erstickter Stimme mehrmals den Namen
»Minna« rief.

Ein Brausen und Sausen flllte sein Ohr, wie von unermeBlichen Wassermassen; es
wurde dunkel um ihn, er ri3 die Augen auf und erwachte. Seine Glieder flogen, der
AngstschweiB drang ihm aus allen Poren, sein Puls ging unregelméBig, sein Gesicht
war naf3 von Tranen.

Es war stockdunkel. Er wollte einen Blick nach der Tir werfen, ohne zu wissen,
wohin er sich wenden sollte. Taumelnd erhob er sich, noch immer wahrte seine
Herzensangst. Der Wald drauBen rauschte wie Meeresbrandung, der Wind warf
Hagel und Regen gegen die Fenster des Hauschens. Thiel tastete ratlos mit den
Handen umher. Einen Augenblick kam er sich vor wie ein Ertrinkender -- da plétzlich
flammte es blaulich blendend auf, wie wenn Tropfen Uberirdischen Lichtes in die
dunkle Erdatmosphare herabsanken, um sogleich von ihr erstickt zu werden.

Der Augenblick genlgte, um den Warter zu sich selbst zu bringen. Er griff nach
seiner Laterne, die er auch gltcklich zu fassen bekam, und in diesem Augenblick
erwachte der Donner am fernsten Saume des markischen Nachthimmels. Erst dumpf
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und verhalten grollend, wélzte er sich naher in kurzen, brandenden Erzwellen, bis er,
zu Riesenst6Ben anwachsend, sich endlich, die ganze Atmosphéare tberflutend,
dréhnend, schitternd und brausend entlud.

Die Scheiben klirrten, die Erde erbebte.

Thiel hatte Licht gemacht. Sein erster Blick, nachdem er die Fassung wieder
gewonnen, galt der Uhr. Es lagen kaum flnf Minuten zwischen jetzt und der Ankunft
des Schnellzuges. Da er glaubte, das Signal tiberhért zu haben, begab er sich, so
schnell als Sturm und Dunkelheit erlaubten, nach der Barriere. Als er noch damit
beschéaftigt war, diese zu schlieBen, erklang die Signalglocke. Der Wind zerriB ihre
Téne und warf sie nach allen Richtungen auseinander. Die Kiefern bogen sich und
rieben unheimlich knarrend und quietschend ihre Zweige aneinander. Einen
Augenblick wurde der Mond sichtbar, wie er gleich einer blaBgoldenen Schale
zwischen den Wolken lag. In seinem Lichte sah man das Wuhlen des Windes in den
schwarzen Kronen der Kiefern. Die Blattgehange der Birken am Bahndamm wehten
und flatterten wie gespenstige RoBschweife. Darunter lagen die Linien der Geleise,
welche, vor Nasse glédnzend, das blasse Mondlicht in einzelnen Flecken aufsogen.

Thiel riBB die Mitze vom Kopfe. Der Regen tat ihm wohl und lief vermischt mit Tréanen
Uber sein Gesicht. Es garte in seinem Hirn; unklare Erinnerungen an das, was er im
Traum gesehen, verjagten einander. Es war ihm gewesen, als wirde Tobias von
jemand miBhandelt und zwar auf eine so entsetzliche Weise, da3 ihm noch jetzt bei
dem Gedanken daran das Herz stille stand. Einer anderen Erscheinung erinnerte er
sich deutlicher. Er hatte seine verstorbene Frau gesehen. Sie war irgendwoher aus
der Ferne gekommen, auf einem der Bahngeleise. Sie hatte recht kréanklich
ausgesehen und statt der Kleider hatte sie Lumpen getragen. Sie war an Thiels
Hauschen vortibergekommen, ohne sich danach umzuschauen und schlieBlich -- hier
wurde die Erinnerung undeutlich -- war sie aus irgend welchem Grunde nur mit
groBer Mihe vorwarts gekommen und sogar mehrmals zusammengebrochen.

Thiel dachte weiter nach, und nun wuBte er, dafB sie sich auf der Flucht befunden
hatte. Es lag auBBer allem Zweifel, denn weshalb hatte sie sonst diese Blicke voll
Herzensangst nach riickwérts gesandt und sich weiter geschleppt, obgleich ihr die
FOBe den Dienst versagten. O diese entsetzlichen Blicke!

Aber es war etwas, das sie mit sich trug, in Tlcher gewickelt, etwas Schlaffes,
Blutiges, Bleiches, und die Art, mit der sie darauf niederblickte, erinnerte ihn an
Szenen der Vergangenheit.

Er dachte an eine sterbende Frau, die ihr kaum geborenes Kind, das sie
zurlUcklassen muBte, unverwandt anblickte, mit einem Ausdruck tiefsten Schmerzes,
unfaBbarer Qual, jenem Ausdruck, den Thiel ebensowenig vergessen konnte, als daB
er einen Vater und eine Mutter habe.
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Wo war sie hingekommen? Er wuBte es nicht. Das aber trat ihm klar vor die Seele:
sie hatte sich von ihm losgesagt, ihn nicht beachtet, sie hatte sich fortgeschleppt
immer weiter und weiter durch die stirmische, dunkle Nacht. Er hatte sie gerufen:
»Minna, Minna,« und davon war er erwacht.

Zwei rote, runde Lichter durchdrangen wie die Glotzaugen eines riesigen Ungetiims
die Dunkelheit. Ein blutiger Schein ging vor ihnen her, der die Regentropfen in
seinem Bereich in Blutstropfen verwandelte. Es war, als fiele ein Blutregen vom
Himmel.

Thiel fhlte ein Grauen, und je nadher der Zug kam, eine um so gréBere Angst; Traum
und Wirklichkeit verschmolzen ihm in eins. Noch immer sah er das wandernde Weib
auf den Schienen, und seine Hand irrte nach der Patronentasche, als habe er die
Absicht, den rasenden Zug zum Stehen zu bringen. Zum Glick war es zu spat, denn
schon flirrte es vor Thiels Augen von Lichtern, und der Zug raste voriber.

Den Ubrigen Teil der Nacht fand Thiel wenig Ruhe mehr in seinem Dienst. Es drangte
ihn daheim zu sein. Er sehnte sich, Tobidschen wiederzusehen. Es war ihm zumute,
als sei er durch Jahre von ihm getrennt gewesen. Zuletzt war er in steigender
Bekimmernis um das Befinden des Jungen mehrmals versucht, den Dienst zu
verlassen.

Um die Zeit hinzubringen beschloB Thiel, sobald es dammerte, seine Strecke zu
revidieren. In der Linken einen Stock, in der Rechten einen langen, eisernen
Schraubschllssel schritt er denn auch alsbald auf dem RUicken einer Bahnschiene in
das schmutzig graue Zwielicht hinein.

Hin und wieder zog er mit dem Schraubschllissel einen Bolzen fest oder schlug an
eine der runden Eisenstangen, welche die Geleise untereinander verbanden.

Regen und Wind hatten nachgelassen, und zwischen zerschlissenen
Wolkenschichten wurden hie und da Stiicke eines blaBblauen Himmels sichtbar.

Das eintdnige Klappen der Sohlen auf dem harten Metall, verbunden mit dem
schlafrigen Gerausch der tropfenschittelnden Baume beruhigte Thiel nach und nach.

Um sechs Uhr frih wurde er abgel6st und trat ohne Verzug den Heimweg an.
Es war ein herrlicher Sonntagmorgen.
Die Wolken hatten sich zerteilt und waren mittlerweile hinter den Umkreis des

Horizontes hinabgesunken. Die Sonne goB, im Aufgehen gleich einem ungeheuren
blutroten Edelstein funkelnd, wahre Lichtmassen Uber den Forst.
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In scharfen Linien schossen die Strahlenbiindel durch das Gewirr der Stamme, hier
eine Insel zarter Farnkrauter, deren Wedel feingekléppelten Spitzen glichen, mit Glut
behauchend, dort die silbergrauen Flechten des Waldgrundes zu roten Korallen
umwandelnd.

Von Wipfeln, Stdmmen und Grésern floB der Feuertau. Eine Sintflut von Licht schien
Uber die Erde ausgegossen. Es lag eine Frische in der Luft, die bis ins Herz drang,
und auch hinter Thiels Stirn muBten die Bilder der Nacht alimahlich verblassen.

Mit dem Augenblick jedoch, wo er in die Stube trat und Tobidschen rotwangiger als je
im sonnenbeschienenen Bette liegen sah, waren sie ganz verschwunden.

Wohl wahr! Im Verlauf des Tages glaubte Lene mehrmals etwas Befremdliches an
ihm wahrzunehmen; so im Kirchstuhl, als er, statt ins Buch zu schauen, sie selbst von
der Seite betrachtete, und dann auch um die Mittagszeit, als er, ohne ein Wort zu
sagen, das Kleine, welches Tobias wie gewdhnlich auf die StraBe tragen sollte, aus
dessen Arm nahm und ihr auf den Schof3 setzte. Sonst aber hatte er nicht das
geringste Aufféllige an sich.

Thiel, der den Tag Uber nicht dazu gekommen war, sich niederzulegen, kroch, da er
die folgende Woche Tagdienst hatte, bereits gegen neun Uhr abends ins Bett.
Gerade als er im Begriff war einzuschlafen, eréffnete ihm die Frau, daB3 sie am
folgenden Morgen mit nach dem Walde gehen werde, um das Land umzugraben und
Kartoffeln zu stecken.

Thiel zuckte zusammen; er war ganz wach geworden, hielt jedoch die Augen fest
geschlossen.

Es sei die héchste Zeit, meinte Lene, wenn aus den Kartoffeln noch etwas werden
sollte, und fugte bei, daB sie die Kinder werde mithehmen mussen, da vermutlich der
ganze Tag draufgehen wirde. Der Warter brummte einige unverstandliche Worte, die
Lene weiter nicht beachtete. Sie hatte ihm den Riicken gewandt und war beim
Scheine eines Talglichtes damit beschaftigt, das Mieder aufzunesteln und die Récke
herabzulassen.

Pl6tzlich fuhr sie herum, ohne selbst zu wissen aus welchem Grunde, und blickte in
das von Leidenschaften verzerrte, erdfarbene Gesicht ihres Mannes, der sie, halb
aufgerichtet, die Hande auf der Bettkante, mit brennenden Augen anstarrte.

»Thiell« -- schrie die Frau halb zornig, halb erschreckt, und wie ein Nachtwandler,
den man bei Namen ruft, erwachte er aus seiner Betdubung, stotterte einige verwirrte
Worte, warf sich in die Kissen zurlick und zog das Deckbett Gber die Ohren.
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Lene war die erste, welche sich am folgenden Morgen vom Bett erhob. Ohne dabei
L&rm zu machen, bereitete sie alles N6tige fur den Ausflug vor. Der Kleinste wurde in
den Kinderwagen gelegt, darauf Tobias geweckt und angezogen. Als er erfuhr, wohin
es gehen sollte, muBte er lacheln. Nachdem alles bereit war und auch der Kaffee
fertig auf dem Tisch stand, erwachte Thiel. MiBbehagen war sein erstes Geflhl beim
Anblick all der getroffenen Vorbereitungen. Er hatte wohl gern ein Wort dagegen
gesagt, aber er wuBte nicht, womit beginnen. Und welche flr Lene stichhaltigen
Grinde hétte er auch angeben sollen?

Allmé&hlich begann dann das mehr und mehr strahlende Gesichtchen seinen Einfluf3
auf Thiel zu Gben, so daB er schlieBlich schon um der Freude willen, welche dem
Jungen der Ausflug bereitete, nicht daran denken konnte, Widerspruch zu erheben.
Nichtsdestoweniger blieb Thiel wahrend der Wanderung durch den Wald nicht frei
von Unruhe. Er stieB3 das Kinderwagelchen mihsam durch den tiefen Sand und hatte
allerhand Blumen darauf liegen, die Tobias gesammelt hatte.

Der Junge war ausnehmend lustig. Er hipfte in seinem braunen Plischmitzchen
zwischen den Farnkrautern umher und suchte auf eine freilich etwas unbeholfene Art
die glasfliigligen Libellen zu fangen, die darlber hingaukelten. Sobald man angelangt
war, nahm Lene den Acker in Augenschein. Sie warf das Sackchen mit
Kartoffelstiicken, welches sie zur Saat mitgebracht hatte, auf den Grasrand eines
kleinen Birkengehdlzes, kniete nieder und lie3 den etwas dunkel geférbten Sand
durch ihre harten Finger laufen.

Thiel beobachtete sie gespannt: »Nun, wie ist er?«

»Reichlich so gut wie die Spree-Ecke!« Dem Watrter fiel eine Last von der Seele. Er
hatte geflrchtet, sie wiirde unzufrieden sein, und kratzte beruhigt seine Bartstoppeln.

Nachdem die Frau hastig eine dicke Brotkante verzehrt hatte, warf sie Tuch und
Jacke fort und begann zu graben, mit der Geschwindigkeit und Ausdauer einer
Maschine. In bestimmten Zwischenrdumen richtete sie sich auf und holte in tiefen
Zugen Luft, aber es war jeweilig nur ein Augenblick, wenn nicht etwa das Kleine
gestillt werden muBte, was mit keuchender, schweiBtropfender Brust hastig geschah.

»lch muB die Strecke belaufen, ich werde Tobias mitnehmen, « rief der Warter nach
einer Weile von der Plattform vor der Bude aus zu ihr herlber.

»Ach was -- Unsinnl« schrie sie zurlick, »wer soll bei dem Kleinen bleiben?« --
»Hierher kommst dul« setzte sie noch lauter hinzu, wahrend der Warter, als ob er sie
nicht héren kénne, mit Tobidschen davonging.

Im ersten Augenblick erwog sie, ob sie nicht nachlaufen solle, und nur der Zeitverlust
bestimmte sie, davon abzustehen. Thiel ging mit Tobias die Strecke entlang. Der
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Kleine war nicht wenig erregt; alles war ihm neu, fremd. Er begriff nicht, was die
schmalen, schwarzen, vom Sonnenlicht erwdrmten Schienen zu bedeuten hatten.
Unaufhérlich tat er allerhand sonderbare Fragen. Vor allem verwunderlich war ihm
das Klingen der Telegraphenstangen. Thiel kannte den Ton jeder einzelnen seines
Reviers, so daB er mit geschlossenen Augen stets gewuBt haben wirde, in welchem
Teil der Strecke er sich gerade befand.

Oft blieb er, Tobidschen an der Hand, stehen, um den wunderbaren Lauten zu
lauschen, die aus dem Holze wie sonore Chorale aus dem Innern einer Kirche
hervorstromten. Die Stange am Sludende des Reviers hatte einen besonders vollen
und schénen Akkord. Es war ein Gew(hl von Ténen in ihrem Innern, die ohne
Unterbrechung gleichsam in einem Atem fortklangen, und Tobias lief rings um das
verwitterte Holz, um, wie er glaubte, durch eine Offnung die Urheber des lieblichen
Getdns zu entdecken. Der Warter wurde weihevoll gestimmt, &hnlich wie in der
Kirche. Zudem unterschied er mit der Zeit eine Stimme, die ihn an seine verstorbene
Frau erinnerte. Er stellte sich vor, es sei ein Chor seliger Geister, in den sie ja auch
ihre Stimme mische, und diese Vorstellung erweckte in ihm eine Sehnsucht, eine
RUhrung bis zu Tranen.

Tobias verlangte nach den Blumen, die seitab standen, und Thiel wie immer gab ihm
nach.

Stlicke blauen Himmels schienen auf den Boden des Haines herabgesunken, so
wunderbar dicht standen kleine, blaue Bliten darauf. Farbigen Wimpeln gleich
flatterten und gaukelten die Schmetterlinge lautlos zwischen dem leuchtenden Weif3
der Stdmme, indes durch die zartgriinen Blatterwolken der Birkenkronen ein sanftes
Rieseln ging.

Tobias rupfte Blumen und der Vater schaute ihm sinnend zu. Zuweilen auch erhob
sich der Blick des letzteren und suchte durch die Licken der Blatter den Himmel, der
wie eine riesige, makellos blaue Kristallschale das Goldlicht der Sonne auffing.

»Vater, ist das der liebe Gott?« fragte der Kleine plétzlich, auf ein braunes
Eichhérnchen deutend, das unter kratzenden Gerduschen am Stamme einer
alleinstehenden Kiefer hinanhuschte.

»Narrischer Kerl,« war alles, was Thiel erwidern konnte, wahrend losgerissene
Borkenstlickchen den Stamm herunter vor seine FiBe fielen.

Die Mutter grub noch immer, als Thiel und Tobias zurlickkamen. Die Hélfte des
Ackers war bereits umgeworfen.

Die Bahnzlge folgten einander in kurzen Zwischenrdumen, und Tobias sah sie
jedesmal mit offenem Munde vorlUbertoben.
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Die Mutter selbst hatte ihren SpaB an seinen drolligen Grimassen.

Das Mittagessen, bestehend aus Kartoffeln und einem Restchen kalten
Schweinebraten, verzehrte man in der Bude. Lene war aufgerdumt, und auch Thiel
schien sich in das Unvermeidliche mit gutem Anstand figen zu wollen. Er unterhielt
seine Frau wahrend des Essens mit allerlei Dingen, die in seinen Beruf schlugen. So
fragte er sie, ob sie sich denken kdnne, daB in einer einzigen Bahnschiene
sechsundvierzig Schrauben saBen und anderes mehr.

Am Vormittage war Lene mit Umgraben fertig geworden; am Nachmittag sollten die
Kartoffeln gesteckt werden. Sie bestand darauf, daB Tobias jetzt das Kleine warte
und nahm ihn mit sich.

»PaB auf ...« rief Thiel ihr nach, von plétzlicher Besorgnis ergriffen, »pal auf, dafB3 er
den Geleisen nicht zu nahe kommt. «

Ein Achselzucken Lenes war die Antwort.

* * % % %

Der schlesische Schnellzug war gemeldet und Thiel muBte auf seinen Posten. Kaum
stand er dienstfertig an der Barriere, so hérte er ihn auch schon heranbrausen.

Der Zug wurde sichtbar -- er kam n&her -- in unz&hlbaren, sich Uberhastenden
St6Ben fauchte der Dampf aus dem schwarzen Maschinenschlote. Da: ein -- zwei --
drei milchweiBe Dampfstrahlen quollen kerzengrade empor, und gleich darauf
brachte die Luft den Pfiff der Maschine getragen. Dreimal hintereinander, kurz, grell,
beangstigend. Sie bremsen, dachte Thiel, warum nur? Und wieder gellten die
Notpfiffe schreiend, den Widerhall weckend, diesmal in langer, ununterbrochener
Reihe.

Thiel trat vor, um die Strecke Uberschauen zu kénnen. Mechanisch zog er die rote
Fahne aus dem Futteral und hielt sie gerade vor sich hin Uber die Geleise. -- Jesus
Christus! war er blind gewesen? »Jesus Christus -- 0 Jesus, Jesus, Jesus Christus!
was war das? Dort! -- dort zwischen den Schienen ... Ha--alt!« schrie der Warter aus
Leibeskraften. Zu spét. Eine dunkle Masse war unter den Zug geraten und wurde
zwischen den Radern wie ein Gummiball hin und her geworfen. Noch einige
Augenblicke, und man hérte das Knarren und Quietschen der Bremsen. Der Zug
stand.

Die einsame Strecke belebte sich. Zugfiihrer und Schaffner rannten Gber den Kies
nach dem Ende des Zuges. Aus jedem Fenster blickten neugierige Gesichter und
jetzt -- die Menge knaulte sich und kam nach vorn.
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Thiel keuchte; er muBte sich festhalten, um nicht umzusinken wie ein gefallter Stier.
Wahrhaftig, man winkt ihm -- »nein!«

Ein Aufschrei zerreiBt die Luft von der Ungliicksstelle her, ein Geheul folgt, wie aus
der Kehle eines Tieres kommend. Wer war das?! Lene?! Es war nicht ihre Stimme
und doch ...

Ein Mann kommt in Eile die Strecke herauf.

»Warter!l«

»Was gibt's?«

»Ein Unglick!« ... Der Bote schrickt zuriick, denn des Warters Augen spielen
seltsam. Die Mutze sitzt schief, die roten Haare scheinen sich aufzubdumen.

»Er lebt noch, vielleicht ist noch Hilfe.«
Ein Récheln ist die einzige Antwort.
»Kommen Sie schnell, schnelll«

Thiel reiBt sich auf mit gewaltiger Anstrengung. Seine schlaffen Muskeln spannen
sich; er richtet sich hoch auf, sein Gesicht ist bléd und tot.

Er rennt mit dem Boten, er sieht nicht die todbleichen, erschreckten Gesichter der
Reisenden in den Zugfenstern. Eine junge Frau schaut heraus, ein
Handlungsreisender im Fes, ein junges Paar, anscheinend auf der Hochzeitsreise.
Was geht's ihn an? Er hat sich nie um den Inhalt dieser Polterkasten gekiimmert; --
sein Ohr flllt das Geheul Lenens. Vor seinen Augen schwimmt es durcheinander,
gelbe Punkte, Glihwirmchen gleich, unzahlig. Er schrickt zurlick -- er steht. Aus dem
Tanze der Gluhwirmchen tritt es hervor, blaB, schlaff, blutrinstig. Eine Stirn, braun
und blau geschlagen, blaue Lippen, Uber die schwarzes Blut tropfelt. Er ist es.

Thiel spricht nicht. Sein Gesicht nimmt eine schmutzige Blasse an. Er lachelt wie
abwesend; endlich beugt er sich; er flhlt die schlaffen, toten GliedmaBen schwer in
seinen Armen; die rote Fahne wickelt sich darum.

Er geht.

Wohin?

»Zum Bahnarzt, zum Bahnarzt,« tént es durcheinander.
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»Wir nehmen ihn gleich mit,« ruft der Packmeister und macht in seinem Wagen aus
Dienstrdocken und Blchern ein Lager zurecht. »Nun also?«

Thiel macht keine Anstalten, den Verungllickten loszulassen. Man dréngt in ihn.
Vergebens. Der Packmeister |aBt eine Bahre aus dem Packwagen reichen und
beordert einen Mann, dem Vater beizustehen.

Die Zeit ist kostbar. Die Pfeife des Zugfuhrers trillert. Minzen regnen aus den
Fenstern.

Lene gebardet sich wie wahnsinnig. »Das arme, arme Weib,« heif3t es in den
Kupees, »die arme, arme Mutter.«

Der Zugfuhrer trillert abermals -- ein Pfiff -- die Maschine st6 8t weil3e, zischende
Dampfe aus ihren Zylindern und streckt ihre eisernen Sehnen; einige Sekunden und
der Kurierzug braust mit wehender Rauchfahne in doppelter Geschwindigkeit durch
den Forst.

Der Warter, anderen Sinnes geworden, legt den halbtoten Jungen auf die Bahre. Da
liegt er da in seiner verkommenen Koérpergestalt, und hin und wieder hebt ein langer,
rasselnder Atemzug die kndcherne Brust, welche unter dem zerfetzten Hemd sichtbar
wird. Die Armchen und Beinchen, nicht nur in den Gelenken gebrochen, nehmen die
unnatulrlichsten Stellungen ein. Die Ferse des kleinen FuB3es ist nach vorn gedreht.
Die Arme schlottern Gber den Rand der Bahre.

Lene wimmert in einem fort; jede Spur ihres einstigen Trotzes ist aus ihrem Wesen
gewichen. Sie wiederholt fortwahrend eine Geschichte, die sie von jeder Schuld an
dem Vorfall reinwaschen soll.

Thiel scheint sie nicht zu beachten; mit entsetzlich bangem Ausdruck haften seine
Augen an dem Kinde.

Es ist still ringsum geworden, totenstill; schwarz und hei3 ruhen die Geleise auf dem
blendenden Kies. Der Mittag hat die Winde erstickt, und regungslos wie aus Stein
steht der Forst.

Die Manner beraten sich leise. Man muB, um auf dem schnellsten Wege nach
Friedrichshagen zu kommen, nach der Station zurlick, die nach der Richtung Breslau
liegt, da der nachste Zug, ein beschleunigter Personenzug, auf der Friedrichshagen
nahergelegenen nicht anhalt.

Thiel scheint zu Uberlegen, ob er mitgehen solle. Augenblicklich ist niemand da, der
den Dienst versteht. Eine stumme Handbewegung bedeutet seiner Frau, die Bahre
aufzunehmen; sie wagt nicht, sich zu widersetzen, obgleich sie um den
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zurlickbleibenden Saugling besorgt ist. Sie und der fremde Mann tragen die Bahre.
Thiel begleitet den Zug bis an die Grenze seines Reviers, dann bleibt er stehen und
schaut ihm lange nach. Plétzlich schlagt er sich mit der flachen Hand vor die Stirn,
daB es weithin schallt.

Er meint sich zu erwecken, »denn es wird ein Traum sein, wie der gestern,« sagt er
sich. -- Vergebens. -- Mehr taumelnd als laufend erreichte er sein Hauschen. Drinnen
fiel er auf die Erde, das Gesicht voran. Seine Miitze rollte in die Ecke, seine peinlich
gepflegte Uhr fiel aus der Tasche, die Kapsel sprang, das Glas zerbrach. Es war, als
hielt ihn eine eiserne Faust im Nacken gepackt, so fest, daB er sich nicht bewegen
konnte, so sehr er auch unter Achzen und Stéhnen sich frei zu machen suchte. Seine
Stirn war kalt, seine Augen trocken, sein Schlund brannte.

Die Signalglocke weckte ihn. Unter dem Eindruck jener sich wiederholenden drei
Glockenschlage lieB der Anfall nach. Thiel konnte sich erheben und seinen Dienst
tun. Zwar waren seine FiBe bleischwer, zwar kreiste um ihn die Strecke wie die
Speiche eines ungeheuren Rades, dessen Achse sein Kopf war; aber er gewann
doch wenigstens so viel Kraft, sich flr einige Zeit aufrechtzuerhalten.

Der Personenzug kam heran. Tobias muBte darin sein. Je n&her er riickte, um so
mehr verschwammen die Bilder vor Thiels Augen. Am Ende sah er nur noch den
zerschlagenen Jungen mit dem blutigen Munde. Dann wurde es Nacht.

Nach einer Weile erwachte er aus einer Ohnmacht. Er fand sich dicht an der Barriere
im heiBen Sande liegen. Er stand auf, schiittelte die Sandkérner aus seinen Kleidern
und spie sie aus seinem Munde. Sein Kopf wurde ein wenig freier, er vermochte
ruhiger zu denken.

In der Bude nahm er sogleich seine Uhr vom Boden auf und legte sie auf den Tisch.
Sie war trotz des Falles nicht stehengeblieben. Er zéhlte wahrend zweier Stunden die
Sekunden und Minuten, indem er sich vorstellte, was indes mit Tobias geschehen
mochte: Jetzt kam Lene mit ihm an; jetzt stand sie vor dem Arzte. Dieser betrachtete
und betastete den Jungen und schittelte den Kopf.

»Schlimm, sehr schlimm -- aber vielleicht ... wer weil3?« Er untersuchte genauer.
»Nein,« sagte er dann, »nein, es ist vorbei.«

»Vorbei, vorbei,« stdhnte der Warter. Dann aber richtete er sich hoch auf und schrie,
die rollenden Augen an die Decke geheftet, die erhobenen Hande unbewuf3t zur
Faust ballend und mit einer Stimme, als misse der enge Raum davon zerbersten:
»Er mufB3, muB leben, ich sage dir, er muB3, muf3 leben.« Und schon stieB er die Tar
des Hauschens von neuem auf, durch die das rote Feuer des Abends hereinbrach,
und rannte mehr als er ging nach der Barriere zurtick. Hier blieb er eine Weile wie
betroffen stehen und schritt dann plétzlich, beide Arme ausbreitend, bis in die Mitte
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des Dammes, als wenn er etwas aufhalten wollte, das aus der Richtung des
Personenzuges kam. Dabei machten seine weit offenen Augen den Eindruck der
Blindheit.

Wahrend er, rickwérts schreitend, vor etwas zu weichen schien, stie3 er in einem fort
halbverstandliche Worte zwischen den Zahnen hervor: »Du -- hérst du -- bleib doch --
du -- hér doch -- bleib -- gib ihn wieder -- er ist braun und blau geschlagen -- ja ja --
gut -- ich will sie wieder braun und blau schlagen -- hérst du? bleib doch -- gib ihn mir
wieder. «

Es schien, als ob etwas an ihm vortiberwandle, denn er wandte sich und bewegte
sich, wie um es zu verfolgen, nach der anderen Richtung.

»Du, Minna« -- seine Stimme wurde weinerlich, wie die eines kleinen Kindes. »Du,
Minna, hérst du? -- gib ihn wieder -- ich will ...« Er tastete in die Luft, wie um jemand
festzuhalten. »Weibchen -- ja -- und da will ich sie ... und da will ich sie auch
schlagen -- braun und blau -- auch schlagen -- und da will ich mit dem Beil -- siehst
du? -- Kichenbeil -- mit dem Kichenbeil will ich sie schlagen, und da wird sie
verrecken. «

»Und da ... ja mit dem Beil -- Klichenbeil ja -- schwarzes Blut!« Schaum stand vor
seinem Munde, seine glasernen Pupillen bewegten sich unaufhdrlich.

Ein sanfter Abendhauch strich leis und nachhaltig Gber den Forst, und rosaflammiges
Wolkengelock hing tber dem westlichen Himmel.

Etwa hundert Schritt hatte er so das unsichtbare Etwas verfolgt, als er anscheinend
mutlos stehenblieb, und mit entsetzlicher Angst in den Mienen streckte der Mann
seine Arme aus, flehend, beschwdérend. Er strengte seine Augen an und beschattete
sie mit der Hand, wie um noch einmal in weiter Ferne das Wesenlose zu entdecken.
SchlieBlich sank die Hand, und der gespannte Ausdruck seines Gesichts verkehrte
sich in stumpfe Ausdruckslosigkeit; er wandte sich und schleppte sich den Weg
zurlck, den er gekommen.

Die Sonne goB ihre letzte Glut Gber den Forst, dann erlosch sie. Die Stamme der
Kiefern streckten sich wie bleiches, verwestes Gebein zwischen die Wipfel hinein, die
wie grauschwarze Moderschichten auf ihnen lasteten. Das Hammern eines Spechtes
durchdrang die Stille. Durch den kalten, stahlblauen Himmelsraum ging ein einziges
verspatetes Rosengewdlk. Der Windhauch wurde kellerkalt, so daB es den Warter
frostelte. Alles war ihm neu, alles fremd. Er wuBte nicht, was das war, worauf er ging,
oder das, was ihn umgab. Da huschte ein Eichhorn Uber die Strecke, und Thiel
besann sich. Er muBte an den lieben Gott denken, ohne zu wissen warum. »Der liebe
Gott springt Uber den Weg, der liebe Gott springt Gber den Weg.« Er wiederholte
diesen Satz mehrmals, gleichsam um auf etwas zu kommen, das damit
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zusammenhing. Er unterbrach sich, ein Lichtschein fiel in sein Hirn, »aber mein Gott,
das ist ja Wahnsinn.« Er vergaB alles und wandte sich gegen diesen neuen Feind. Er
suchte Ordnung in seine Gedanken zu bringen, vergebens! Es war ein haltloses
Streifen und Schweifen. Er ertappte sich auf den unsinnigsten Vorstellungen und
schauderte zusammen im BewuBtsein seiner Machtlosigkeit.

Aus dem nahen Birkenwaldchen kam Kindergeschrei. Es war das Signal zur Raserei.
Fast gegen seinen Willen muBte er darauf zueilen und fand das Kleine, um welches
sich niemand mehr gekimmert hatte, weinend und strampelnd ohne Bettchen im
Wagen liegen. Was wollte er tun? Was trieb ihn hierher? Ein wirbelnder Strom von
Geflihlen und Gedanken verschlang diese Fragen.

»Der liebe Gott springt Uber den Weg, « jetzt wuBte er, was das bedeuten wollte.
»Tobias« -- sie hatte ihn gemordet -- Lene -- ihr war er anvertraut -- »Stiefmutter,
Rabenmutter,« knirschte er, »und ihr Balg lebt.« Ein roter Nebel umwdlkte seine
Sinne, zwei Kinderaugen durchdrangen ihn; er fihlte etwas Weiches, Fleischiges
zwischen seinen Fingern. Gurgelnde und pfeifende Laute, untermischt mit heiseren
Ausrufen, von denen er nicht wuBte, wer sie ausstieB3, trafen sein Ohr.

Da fiel etwas in sein Hirn wie Tropfen heiBen Siegellacks, und es hob sich wie eine
Starre von seinem Geist. Zum BewuBtsein kommend, hérte er den Nachhall der
Meldeglocke durch die Luft zittern.

Mit eins begriff er, was er hatte tun wollen: seine Hand I8ste sich von der Kehle des
Kindes, welches sich unter seinem Griffe wand. -- Es rang nach Luft, dann begann es
zu husten und zu schreien.

»Es lebt! Gott sei Dank, es lebt!« Er lieB es liegen und eilte nach dem Ubergange.
Dunkler Qualm waélzte sich fernher Uber die Strecke, und der Wind driickte ihn zu
Boden. Hinter sich vernahm er das Keuchen einer Maschine, welches wie das
stoBweise gequalte Atmen eines kranken Riesen klang.

Ein kaltes Zwielicht lag Gber der Gegend.

Nach einer Weile, als die Rauchwolken auseinandergingen, erkannte Thiel den
Kieszug, der mit geleerten Loren zurlickging und die Arbeiter mit sich flhrte, welche
tagsuber auf der Strecke gearbeitet hatten.

Der Zug hatte eine reichbemessene Fahrzeit und durfte tberall anhalten, um die hie
und da noch beschéftigten Arbeiter aufzunehmen, andere hingegen abzusetzen. Ein
gutes Stlick vor Thiels Bude begann man zu bremsen. Ein lautes Quietschen,
Schnarren, Rasseln und Klirren durchdrang weithin die Abendstille, bis der Zug unter
einem einzigen schrillen, langgedehnten Ton stillstand.
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Etwa flnfzig Arbeiter und Arbeiterinnen waren in den Loren verteilt. Fast alle standen
aufrecht, einige unter den Mannern mit entbléBtem Kopfe. In ihrer aller Wesen lag
eine ratselhafte Feierlichkeit. Als sie des Warters ansichtig wurden, erhob sich ein
Flustern unter ihnen. Die Alten zogen die Tabakspfeifen zwischen den gelben
Zahnen hervor und hielten sie respektvoll in den Handen. Hie und da wandte sich ein
Frauenzimmer, um sich zu schneuzen. Der Zugflhrer stieg auf die Strecke herunter
und trat auf Thiel zu. Die Arbeiter sahen, wie er ihm feierlich die Hand schiittelte,
worauf Thiel mit langsamem, fast militarisch-steifem Schritt auf den letzten Wagen
zuschritt.

Keiner der Arbeiter wagte ihn anzureden, obgleich sie ihn alle kannten.

Aus dem letzten Wagen hob man soeben das kleine Tobiaschen.

Es war tot.

Lene folgte ihm; ihr Gesicht war blaulich-weif3, braune Kreise lagen um ihre Augen.

Thiel wirdigte sie keines Blickes; sie aber erschrak beim Anblick ihres Mannes.
Seine Wangen waren hohl, Wimpern und Barthaare verklebt, der Scheitel, so schien
es ihr, ergrauter als bisher. Die Spuren vertrockneter Tranen Uberall auf dem Gesicht;
dazu ein unstetes Licht in seinen Augen, davor sie ein Grauen ankam.

Auch die Tragbahre hatte man wieder mitgebracht, um die Leiche transportieren zu
kénnen.

Eine Weile herrschte unheimliche Stille. Eine tiefe, entsetzliche Versonnenheit hatte
sich Thiels beméachtigt. Es wurde dunkler. Ein Rudel Rehe setzte seitab auf den
Bahndamm. Der Bock blieb stehen mitten zwischen den Geleisen. Er wandte seinen
gelenken Hals neugierig herum, da pfiff die Maschine, und blitzartig verschwand er
samt seiner Herde.

In dem Augenbilick, als der Zug sich in Bewegung setzen wollte, brach Thiel
zusammen.

Der Zug hielt abermals, und es entspann sich eine Beratung tber das, was nun zu
tun sei. Man entschied sich daflr, die Leiche des Kindes einstweilen im Warterhaus
unterzubringen und statt ihrer den durch kein Mittel wieder ins BewuBtsein zu
rufenden Warter mittelst der Bahre nach Hause zu bringen.

Und so geschah es. Zwei Manner trugen die Bahre mit dem BewuBtlosen, gefolgt von
Lene, die, fortwahrend schluchzend, mit tranenlberstrémtem Gesicht den
Kinderwagen mit dem Kleinsten durch den Sand stieB.
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Wie eine riesige purpurglihende Kugel lag der Mond zwischen den Kieferschaften
am Waldesgrund. Je héher er rlickte um so kleiner schien er zu werden, um so mehr
verblaBte er. Endlich hing er, einer Ampel vergleichbar, Gber dem Forst, durch alle
Spalten und Licken der Kronen einen matten Lichtdunst drangend, welcher die
Gesichter der Dahinschreitenden leichenhaft anmalte.

Rustig, aber vorsichtig schritt man vorwarts, jetzt durch enggedrangtes Jungholz,
dann wieder an weiten hochwaldumstandenen Schonungen entlang, darin sich das
bleiche Licht wie in groBen, dunklen Becken angesammelt hatte.

Der BewuBtlose rochelte von Zeit zu Zeit oder begann zu phantasieren. Mehrmals
ballte er die Fauste und versuchte mit geschlossenen Augen sich emporzurichten.

Es kostete Mihe, ihn Gber die Spree zu bringen; man muBte ein zweites Mal
Ubersetzen, um die Frau und das Kind nachzuholen.

Als man die kleine Anhdhe des Ortes emporstieg, begegnete man einigen
Einwohnern, welche die Botschaft des geschehenen Unglicks sofort verbreiteten.

Die ganze Kolonie kam auf die Beine.
Angesichts ihrer Bekannten brach Lene in erneutes Klagen aus.

Man beférderte den Kranken miihsam die schmale Stiege hinauf in seine Wohnung
und brachte ihn sogleich zu Bett. Die Arbeiter kehrten sogleich um, um Tobidschens
Leiche nachzuholen.

Alte erfahrene Leute hatten kalte Umschlage angeraten, und Lene befolgte ihre
Weisung mit Eifer und Umsicht. Sie legte Handtiicher in eiskaltes Brunnenwasser
und erneuerte sie, sobald die brennende Stirn des BewuBtlosen sie durchhitzt hatte.
Angstlich beobachtete sie die Atemziige des Kranken, welche ihr mit jeder Minute
regelmaBiger zu werden schienen.

Die Aufregungen des Tages hatten sie doch stark mitgenommen und sie beschlofB,
ein wenig zu schlafen, fand jedoch keine Ruhe. Gleichviel ob sie die Augen 6ffnete
oder schloB, unaufhérlich zogen die Ereignisse der Vergangenheit daran voruber.
Das Kleine schlief. Sie hatte sich entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit wenig darum
bekimmert. Sie war Uberhaupt eine andere geworden. Nirgend eine Spur des
friheren Trotzes. Ja, dieser kranke Mann mit dem farblosen, schweiBBglanzenden
Gesicht regierte sie im Schlaf.

Eine Wolke verdeckte die Mondkugel, es wurde finster im Zimmer, und Lene hérte
nur noch das schwere, aber gleichmaBige Atemholen ihres Mannes. Sie Uberlegte,
ob sie Licht machen sollte. Es wurde ihr unheimlich im Dunkeln. Als sie aufstehen
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wollte, lag es ihr bleiern in allen Gliedern, die Lider fielen ihr zu, sie entschlief.

Nach Verlauf von einigen Stunden, als die Manner mit der Kindesleiche
zurlckkehrten, fanden sie die Haustlre weit offen. Verwundert Uber diesen Umstand
stiegen sie die Treppe hinauf, in die obere Wohnung, deren Tur ebenfalls weit
gedbffnet war.

Man rief mehrmals den Namen der Frau, ohne eine Antwort zu erhalten. Endlich
strich man ein Schwefelholz an der Wand, und der aufzuckende Lichtschein enthillte
eine grauenvolle Verwlstung.

»Mord, Mord!«
Lene lag in ihrem Blut, das Gesicht unkenntlich, mit zerschlagener Hirnschale.
»Er hat seine Frau ermordet, er hat seine Frau ermordet!«

Kopflos lief man umher. Die Nachbarn kamen, einer stie3 an die Wiege. »Heiliger
Himmel« und er fuhr zurtck, bleich, mit entsetzensstarrem Blick. Da lag das Kind mit
durchschnittenem Halse.

Der Warter war verschwunden; die Nachforschungen, welche man noch in derselben
Nacht anstellte, blieben erfolglos. Den Morgen darauf fand ihn der diensttuende
Warter zwischen den Bahngeleisen und an der Stelle sitzend, wo Tobidschen
Uberfahren worden war.

Er hielt das braune Pudelmitzchen im Arm und liebkoste es ununterbrochen wie
etwas, das Leben hat.

Der Warter richtete einige Fragen an ihn, bekam jedoch keine Antwort und bemerkte
bald, daB er es mit einem Irrsinnigen zu tun habe.

Der Warter am Block, davon in Kenntnis gesetzt, erbat telegraphische Hilfe.

Nun versuchten mehrere Manner ihn durch gutes Zureden von den Geleisen
fortzulocken; jedoch vergebens.

Der Schnellzug, der um diese Zeit passierte, muBte anhalten, und erst der
Ubermacht seines Personales gelang es, den Kranken, der alsbald furchtbar zu
toben begann, mit Gewalt von der Strecke zu entfernen.

Man muBte ihm Hande und FiBe binden, und der inzwischen requirierte Gendarm
Uberwachte seinen Transport nach dem Berliner Untersuchungsgefangnisse, von wo
aus er jedoch schon am ersten Tage nach der Irrenabteilung der Charité Gberflhrt
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wurde. Noch bei der Einlieferung hielt er das braune Mutzchen in Handen und
bewachte es mit eiferstichtiger Sorgfalt und Zartlichkeit.

Der Apostel

Spéat am Abend war er in Zlrich angelangt. Eine Dachkammer in der » Taube«, ein
wenig Brot und klares Wasser, bevor er sich niederlegte: das gentigte ihm.

Er schlief unruhig wenige Stunden. Schon kurz nach vier erhob er sich. Der Kopf
schmerzte ihn. Er schob es auf die lange Eisenbahnfahrt vom gestrigen Tage. Um so
etwas auszuhalten muBte man Nerven wie Seile haben. Er haBte diese Bahnen mit
ihrem ewigen GerUttel, Gestampf und Gepolter, mit ihren jagenden Bildern; -- er
haBte sie und mit ihnen die meisten anderen der sogenannten Errungenschaften
dieser sogenannten Kultur.

Durch den Gotthard allein ... es war wirklich eine Tortur, durch den Gotthard zu
fahren: dazusitzen, beim Scheine eines zuckenden Lampchens, mit dem BewuBtsein,
diese ungeheure Steinmasse Uber sich zu haben. Dazu dieses markerschitternde
Konzert von Gerauschen im Ohr. Es war eine Tortur, es war zum Verrtcktwerden! In
einen Zustand war er hineingeraten, in eine Angst, kaum zu glauben. Wenn das nahe
Rauschen so zurticksank und dann wieder daherkam, daherfuhr wie die ganze Holle
und so tosend wurde, daB es alles in einem férmlich zerschlug ... nie und nimmer
wirde er nochmals durch den Gotthard fahren!

Man hatte nur einen Kopf. Wenn der einmal aufgestort war -- der Bienenschwarm da
drinnen -- da mochte der Teufel wieder Ruhe schaffen: alles brach durch seine
Grenzen, verlor die natlrlichen Dimensionen, dehnte sich hoch auf und hatte einen
eigenen Willen.

Die Nacht hatte es ihn noch geplagt, nun sollte es damit ein Ende haben. Der kalte,
klare Morgen muBte das seinige tun. Ubrigens wirde er von hier ab nach
Deutschland hinein zu FuBe reisen.

Er wusch sich und zog die Kleider Uber. Als er die Sandalen unterband, tauchte ihm
flichtig auf, wie er zu dem Kostiim, das er trug und das ihn von allen Ubrigen
Menschen unterschied, gekommen war: die Gestalt Meister Diefenbachs ging
vorUber. -- Dann war es ein Sprung in frihe Jahre: er sah sich selbst in der
sogenannten Normaltracht zur Schule gehen -- der Glatzkopf des Vaters blickte
hinter dem Ladentische der Apotheke hervor, die Tracht des Sohnes milde
bespdéttelnd. Die Mutter hatte doch immer gesagt, er sei kein Hypochonder. Der
Glatzkopf und das junge Frauengesicht schoben sich nebeneinander. Welch ein
ungeheurer Unterschied! DalB er das friher nie bemerkt hatte.
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Die Sandalen saBen fest. Er legte den Strick, der die weiBe Frieskutte
zusammenbhielt, um die Haften und eine Schnur rund um den Kopf.

Auf dem Hausflur der Herberge war ein alter Spiegel angebracht. Einen Augenblick
im Vorlbergehen hielt er inne, um sich zu mustern. Wirklich! -- er sah aus wie ein
Apostel. Das heilige Blond der langen Haare, der starke, rote, keilférmige Bart, das
kiihne, feste und doch so unendlich milde Gesicht, die weiBe Mdnchskutte, die seine
schoéne, straffe Gestalt, seinen elastischen, soldatisch geschulten Kérper zu voller
Geltung brachte.

Mit Wohlgefallen spiegelte er sich. Warum sollte er es auch nicht? Warum sollte er
sich selbst nicht bewundern, da er doch nicht aufhérte, die Natur zu bestaunen in
allem, was sie hervorbrachte? Er lief ja durch die Welt von Wunder zu Wunder, und
Dinge, von anderen nicht beachtet, erzeugten in ihm religiése Schauer. Ubrigens
nahm sie sich gut aus -- die Neuerung dieses Morgens: man konnte ja denken, diese
Schnur um den Kopf habe den Zweck, das Haar zusammenzuhalten. DaB sie einem
Heiligenscheine ahnelte, hatte nichts auf sich. Heilige gab es nicht mehr, oder
besser: der Heiligenschein kam jedem Naturerzeugnis, auch dem kleinsten Blimchen
oder Kaferchen zu, und dessen Auge war ein profanes Auge, der nicht tber allem
solche Heiligenscheine schweben sah. -- --

Auf der StraBe war noch niemand: einsamer Sonnenschein lag darauf; hie und da der
lange, ein wenig schrage Schatten eines Hauses. Er bog in ein SeitengaBchen, das
bergan stieg, und klomm bald zwischen Wiesen und Obstgérten hin aufwarts.

Bisweilen ein hochgiebliges, altvaterisches Hauschen, ein enges, mit Blumen
vollgepfropftes Hausgartchen, dann wieder eine Wiese oder ein Weinberg. Der Ruch
des weiBen Jasmins, des blauen Flieders und des dunkelbrennenden Goldlacks
erfullte stellenweise die reine und starke Luft, daB er sie wohlig in sich sog wie einen
gewdrzten Wein.

Er fUhlte sich freier nach jedem Schritt.

Wie wenn ein Dorn aus seinem Herzen sich I6ste, war ihm zu Sinn, als es ihm das
Auge so still und unwiderstehlich nach auBen zog. Das Dunkel in ihm ward
aufgesogen von all dem Licht. Die Képfchen des gelben Léwenzahns, gleich
unzahligen, kleinen Sonnen in das sprieBende Griin des Wegrandes gelegt,
blendeten ihn fast. Durch den schweren Blitenregen der Obstbdume schossen die
Sonnenstrahlen schrag in den wiesigen Grund, ihn mit goldigen Tupfen Uberdeckend.
So honigsiB dufteten die Birken. Und so viel Leben, Behaglichkeit und Flei3 sprach
aus dem verlorenen Sumsen friher Bienen.

Sorgfaltig vermied er im Aufsteigen irgend etwas zu beschadigen oder gar zu
vernichten, was Leben hatte. Das kleinste Kaferchen wurde umgangen, die
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zudringliche Wespe vorsichtig verscheucht. Er liebte die Micken und Fliegen
briderlich, und zu téten, -- auch nur den allergewdhnlichsten KohlweiBling -- schien
ihm das schwerste aller Verbrechen.

Blumen, halbwelk, von Kinderhanden ausgerauft, hob er vom Wege auf, um sie
irgendwo ins Wasser zu werfen. Er selbst pfllickte niemals Veilchen oder Rosen, um
sich damit zu schmicken. Er verabscheute StrauBe und Kranze; er wollte alles an
seinem Ort.

Ihm war wohl und zufrieden. Nur, daB er sich selbst nicht sehen konnte, bedauerte
er. Er selbst mit seinem edlen Gange, einsam in der Friihe auf die Berge steigend:
das héatte ein Motiv abgegeben flir einen groBen Maler --: und das Bild stand vor
seiner Phantasie.

Dann sah er sich um, ob nicht doch vielleicht irgendeine menschliche Seele bereits
wach sei und ihn sehen kénne. Niemand war zu erblicken.

Ubrigens fing das merkwiirdige Schwatzen -- im Ohr oder gar im Kopf drinnen, er
wuBte nicht wo -- wieder an. Seit einigen Wochen plagte es ihn. Sicherlich waren es
Blutstockungen. Man muBte laufen, sich anstrengen, das Blut in schnelleren Umlauf
versetzen --

Und er beschleunigte seine Schritte.

Allmahlich war er so Uber die Dacher der Hauser hinausgekommen. Er stand ruhend
still und hatte alle Pracht unter sich. Eine Erschitterung tberkam ihn. Ein Geflhl
tiefer Zerknirschung brannte in ihm angesichts dieser wundervollen Tiefe. -- Lange
lieB er das verzlckte Auge umherschwelgen: -- tber alles hin, zu der Spitze des
jenseitigen Berges, dessen schriindige Hange zartes, wolliges Griin umzog. --
Hinunter, wo die veilchenfarbne Flache des Sees den Talgrund ausfillte, wo die
weichen, grasigen Uferhlgel daraus hervorstiegen, grine Polster, Uberschittet,
soweit die Sehkraft reichte, mit Bllten und wieder Bliten. Dazwischen Hauschen,
Villen und Dérfer, deren Fenster elektrisch aufblitzten, deren rote Dacher und Tirme
leuchteten.

Nur im Stden, fern, verband ein grauer, silberiger Duft See und Himmel und
verdeckte die Landschaft; aber tber ihm, fein und weil3 leuchtend, auf das blasse
Blau der Luft gelegt, schemenhaft tauchten sie auf -- einem ungeheuren Silberschatz
vergleichbar -- in langer sich verlierender Reihe: die Spitzen der Schneeberge.

Dort haftete sein Blick -- starr -- lange. Als es ihn los lie3, blieb nichts Festes mehr in
ihm. Alles weich, aufgeldst. Tranen und Schluchzen.

Er ging weiter.
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Von oben her, wo die Buchen anfingen, traf das Geschrei des Kuckucks sein Ohr:
jene zwei Noten, die sich wiederholen, aussetzen, um dann wieder und wieder zu
beginnen. Er ging weiter, nunmehr fir sich und griblerisch.

Mysteriose Ruhrungen waren ihm angesichts der Natur nichts Ungewdhnliches, so
stark und jah wie diesmal indes hatten sie ihn noch niemals befallen. -- Es war eben
sein Naturgeflihl, das starker und tiefer wurde. Nichts war begreiflicher, und es tat
nicht not, sich dariiber hypochondrische Gedanken zu machen. Ubrigens fing es an,
sich in ihm zu verdichten, zu gestalten, zu erbauen. Kaum daf3 Minuten vergingen,
und alles in ihm war gebunden und fest.

Er stand still, wieder schauend. Nun war es die Stadt unten, die ihn anzog und
abstie3. Wie ein grauer, widerlicher Schorf erschien sie ihm, wie ein Grind, der weiter
fressen wirde, in dies Paradies hineingeimpft: Steinhaufen an Steinhaufen,
sparliches Griin dazwischen. Er begriff, daB der Mensch das allergefahrlichste
Ungeziefer sei. Jawohl, das stand auBer Zweifel: Stadte waren nicht besser als
Beulen, Auswiichse der Kultur. Ihr Anblick verursachte ihm Ekel und Weh.

Zwischen den Buchen angelangt, lie3 er sich nieder. Lang ausgestreckt, den Kopf
dicht an der Erde, Humus- und Grasgeruch einziehend, die transparenten, grinen
Halme dicht vor den Augen, lag er da. Ein Behagen erflllte ihn so, eine schwellende
Liebe, eine taumelnde Gliickseligkeit. Wie Silbersaulen die Buchenstdamme. Der
wogende und rauschende, sonnengolddurchschlagene, griine Baldachin dartber, der
Gesang, die Freude, der eifrige und lachende Jubel der Végel. Er schloB3 die Augen,
er gab sich ganz hin. -- --

Dabei stieg ihm der Traum der Nacht auf: eine fremde Stimmung zuerst, ein
Herzklopfen, eine Gehobenheit, die eine Vorstellung mitbrachte, Uber deren Ursprung
er gribeln muBte. Endlich kam die Erinnerung --: zwischen Tag und Abend. Eine
endlose, staubige, italienische LandstraBe, noch erhitzt, fimmernde Warme
ausstrémend. Landleute kommen vom Felde, braun, bunt, zerlumpt. Manner, Weiber
und Kinder mit schwarzen, stechenden und glaubenskranken Augen. Armliche Hiitten
schrag driiben. Uber sie her einféltiges, katholisches Aveglockengebimmel. Er selbst
bestaubt, mide, hungernd, dirstend. Er schreitet langsam, die Leute knien am
Wegrand, sie falten die Hande, sie beten ihn an. Ihm ist weich, ihm ist groB.

Er lag und hing an dem Bilde. Fieber, Wollust, géttliche Hoheitsschauer wihlten in
ihm. Er erhob sich Gott gleich.

Nun war er bestirzt, als er die Augen auftat. Wie eine Saule aus Wasser brach es
zusammen und verrann.

Sich selbst fragend und zur Rede stellend, drang er ins Waldinnere. Er machte sich
Vorwirfe Uber sein verziicktes Traumen; es kam wider seinen Willen und Entschluf3.
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Die Wucht seiner Geflihle machte ihm bange, dennoch aber: es konnte sein, daB
seine nagende Angst ohne Grund war.

Ubrigens wuchs die Angst, obgleich es ihm jetzt gerade ganz klar wurde, daB sie
grundlos war.

Sie hatten ihn wirklich verehrt, die Italiener, deren Dérfer er zu FuB durchzogen hatte.
Sie waren gekommen, um ihre Kinder von ihm segnen zu lassen. Warum sollte er
nicht segnen, wenn andere Priester segnen durften? Er hatte etwas -- er hatte mehr
mitzuteilen als sie. Es gab ein Wort, ein einziges wundervolles Wortjuwel: Friede!
Darin lag es, was er brachte, darin lag alles verschlossen -- alles -- alles.

Blutgeruch lag tber der Welt. Das flieBende Blut war das Zeichen des Kampfes.
Diesen Kampf hérte er toben, unaufhérlich, im Wachen und Schlafen. Es waren
Brider und Briider, Schwestern und Schwestern, die sich erschlugen. Er liebte sie
alle, er sah ihr Witen und rang die Hande in Schmerz und Verzweiflung.

Mit der Stimme des Donners reden zu kénnen winschte er gliihend. Angesichts der
tosenden Schlacht, auf einem Felsblock, allen sichtbar, stehend, muBte man rufen
und winken. Zu warnen vor dem Bruder- und Schwestermord, hinzuweisen auf den
Weg zum Frieden war eine Forderung des Gewissens.

Er kannte diesen Weg. Man betrat ihn durch ein Tor mit der Aufschrift: Natur.

Mut und Eifer hatte die Angst seiner Seele allmahlich wieder verdrangt. Er ging, nicht
wissend wohin, predigend im Geiste und bei sich selbst zu allem Volke redend: ihr
seid Fresser und Weinsaufer. Auf euren Tafeln prangen kannibalisch Tierkadaver.
LaBt ab vom Schlemmen! LaBt ab vom ruchlosen Morde der Kreaturen! Friichte des
Feldes seien eure Nahrung! Eure seidnen Betten, eure Polster, eure kostbaren Mdbel
und Kleider, tragt alles zusammen, werft die Fackeln hinein, daB die Flamme
himmelan schlage und es verzehre! Habt ihr das getan, dann kommt -- kommt alle,
die ihr muhselig und beladen seid und folgt mir nach! In ein Land will ich euch fGhren,
wo Tiger und Buiffel nebeneinander weiden, wo die Schlangen ohne Gift und die
Bienen ohne Stachel sind. Dort wird der HaB in euch sterben und die ewige Liebe
lebendig werden.

Ihm schwoll das Herz. Wie ein reiBender Strom stlirzte der Schwall strafender,
tréstender und ermahnender Worte. Sein ganzer Kérper bebte in Leidenschaft. Mit
hinreiBender Starke Uberkam ihn der Drang, seine ganze Liebe und Sehnsucht
auszustrdomen. Als misse er den Baumen und Végeln predigen, war ihm zumut. Die
Kraft seiner Rede muBte unwiderstehlich sein. Er hatte das Eichhorn, welches in
Bogenspriingen zwischen den Stammen hinhuschte, mit einem einzigen Worte
bannen und zu sich rufen kénnen. Er wuBte es, wuBte es sicher, wie man weil3, dal
der Stein fallt. Eine Allmacht war in ihm: die Allmacht der Wahrheit.
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Plétzlich hérte der Wald auf. Fast erschreckt, geblendet, wie jemand, der aus einem
tiefen Schacht aufsteigt, sah er die Welt. Aber es hérte nicht auf in ihm zu wirken. Mit
eins kam Richtung in seine Schritte. Er stieg niederwarts, den abschiissigen Weg
laufend und springend.

Wie ein Soldat, der stirmt, das Ziel im Auge, kam er sich nun vor. Einmal im Laufen,
war es schwer sich aufzuhalten. Die schnelle, heftige Bewegung aber weckte etwas:
eine Lust, eine Art Begeisterung, eine Tollheit.

Das BewuBtsein kam, und mit Grausen sah er sich selbst in groBen Satzen bergab
eilen. Etwas in ihm wollte hastig hemmen, Einhalt tun, aber schon war es ein Meer,
das die Damme durchbrochen hatte. Ein lahmender Schreck blieb geduckt im Grunde
seiner Seele und ein entsetztes, namenloses Staunen dazu.

Sein Koérper indes, wie etwas Fremdes, tobte entfesselt. Er schlug mit den Handen,
knirschte mit den Zahnen und stampfte den Boden. Er lachte -- lachte lauter und
lauter, ohne daB es abriB.

Als er zu sich kam, zitterte er. Fast gelahmt vor Entsetzen, hielt er den Stamm einer
jungen Linde umklammert. Nur mit Vorsicht und stets in Angst vor der Wiederkehr
des Unbekannten, Firchterlichen ging er dann weiter. Aber er wurde doch wieder frei
und sicher, so daB er am Ende Uber seine Angst lacheln konnte.

Nun, unter dem festen GleichmaRB seiner Schritte, angesichts der ersten Hauser, kam
die Erinnerung seiner Soldatenzeit. Wie oft, das Herz mit dem tauben Hochgefihl
befriedigter Eitelkeit zum Bersten gefillt, hatte er als Leutnant, an der Seite der
Truppe, unter klingendem Spiele Einzug gehalten. Er dachte es kaum, und schon
hatte in seinem Kopfe die markige, feurige Marschmusik eingesetzt, durch die er so
oft fanatisiert worden war. Sie klang in seinem Ohr und bewirkte, daB er die FliBe in
Takt setzte und Kopf und Brust ungewoéhnlich stolz trug. Sie legte das sieghafte
Lacheln um seine Lippen und den lebendigen Glanz in seine Augen. So
marschierend lauschte er zugleich in sich hinein, verwundert, daB3 er so jeden Ton,
jeden Akkord, jedes Instrument scharf unterschied, bis auf das Nachschittern des
Zusammenschlags von Pauke und Becken. Er wuB3te nicht, sollte ihn die Starke
seiner Vorstellungskraft beunruhigen oder erfreuen. Ohne Zweifel war es eine
Fahigkeit. Er hatte die Fahigkeit zur Musik. Er wirde sicher groBe Kompositionen
geschaffen haben. Wie viele Fahigkeiten mochten Uberhaupt in ihm erstickt worden
sein! Ubrigens war das gleichgiltig. Alle Kunst war Unsinn, Gift. Es gab andere,
wichtigere Dinge flr ihn zu tun.

Ein Madchen in blauem Kattun, mit einem rosa Brusttuch, eine Kanne aus Blech in
der Hand, welches augenscheinlich Milch austrug, kam ihm entgegen. Er hatte sie
mit dem Blick gestreift und bemerkt, wie sie erstaunt Gber seinen Anblick still stand
und groB auf ihn blickte. Sie griiBte dann kleinlaut mit ehrflrchtiger Betonung, und er
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ging gemessen und ernst dankend an ihr voruber.

Sofort war alles in ihm verstummt. Weit hinaus wuchs er im Augenblick tber seine
bisherigen kleinen Vorstellungen. Wenn er noch etwas wie Musik in seinem Ohre
trug, so war es jedenfalls keine irdische Melodie. Mit einer Empfindung schritt er, wie
wenn er trockenen FuBes Gber Wasser ginge. So hehr und gro3 kam er sich vor, daB3
er sich selbst zur Demut ermahnte. Und wie er das tat, muBte er sich an Christi
Einzug in Jerusalem erinnern und schlieBlich der Worte: Siehe, dein Kénig kommt zu
dir, sanftm{tig.

Noch eine Zeitlang fihlte er den Blick des Madchens sich nachfolgen. Aus
irgendwelchem Grunde hielt er im Gehen mdglichst genau die Mitte des Fahrdamms
inne, auch als er eine Biegung machte in eine breite, weiBe, sich abwarts senkende
StraBe hinein. Dabei wie unter einem Zwange stehend, muBte er immer und immer
wiederholen: Dein Kénig kommt zu dir.

Kinderstimmen sangen diese Worte. Sie lagen ihm noch ungeformt zwischen
Gaumen und Zunge. Aus dem unartikulierten Gerausch seines Atems konnte er sie
heraushdren. Dazwischen Hosianna, rauschende Palmenwedel, Jauchzen, bleiche,
verzlckte Gesichter. Dann wieder jéhe Stille -- Einsamkeit.

Er sah auf, voll Verwunderung. Wie leere Kulissen alles. Hauser aus Stein rechts und
links, stumm, ntchtern, schlafrig. Nachdenklich prifte er. Allmahlich, da es feststand,
begann sein Inneres sich daran zu ordnen. So wurde er klein, einfach, und fing an
ndchtern zu schauen.

Hier und da war ein Fenster ged6ffnet. Der Kopf eines Hausmadchens wurde sichtbar,
man klopfte einen Betteppich aus. Ein Student, schwarzhaarig, mit wulstigen Lippen,
augenscheinlich ein Russe, drehte auf dem Fensterbrett seine Frihstlckszigarette.
Und schon wurde es lebendiger auf der StraBe. Die Augen auf den Boden geheftet,
unterlieB er es doch nicht, verstohlen zu beobachten. Oft sah er mitten hinein in ein
breites, freches Lachen. Oft bemerkte er, wie Staunen den Spott bannte. Aber hinter
seinem Rucken befreite sich dann der Spott, und dreiste Reden, spitz und beif3end,
flogen ihm nach.

Mit jedem Schritt unter so viel Stichen und Schlagen wurde ihm alltaglicher zu Sinn.
Ein Krampf saBB ihm in der Kehle. Der alte bittere, hoffnungslose Gram trat hervor.
Wie eine Mauer, dick, unlbersteiglich, richtete sie sich auf vor ihm, die grausame
Blindheit der Menschen.

Nun schien es ihm auf einmal, als ob alles Leugnen unnitz sei. Er war doch wohl nur
eine eitle, kleine, flache Natur. Ihm geschah doch wohl recht, wenn man ihn
verhéhnte und verspottete. So empfand er minutenlang die Pein und Scham eines
entlarvten Hochstaplers und den Wunsch, von aller Welt fortzulaufen, sich zu
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verkriechen, zu verstecken, oder auf irgendeine Weise seinem Leben Uberhaupt ein
Ende zu machen.

Ware er jetzt allein gewesen, wirde er den Strick um seinen Kopf, der wie ein
Heiligenschein aussah, heruntergerissen und verbrannt haben. Wie unter einer
Narrenkrone aus Papier, halb vernichtet vor Scham, ging er darunter.

In enge, labyrinthische GaBchen ohne Sonne hatte er eingelenkt. Ein kleines
Fensterchen voller Backware zog ihn an. Er 6ffnete die Glastiir und trat in den Laden.
Der Backer sah ihn an -- die Backersfrau -- er wahlte ein kleines Brot, sagte nichts
und ging.

Vor der Tir hatte sich eine Schar Neugieriger angesammelt: eine alte Frau, Kinder,
ein Schlachtergesell, die Mulde mit roten Fleischstiicken auf der Schulter. Er Gberflog
ihre Gesichter, es war nichts Freches darin, und ging mitten durch sie hin seines
Weges.

Mit welchem Ausdruck sie ihn alle angeblickt hatten! Erst die Béackersleute. Als ob er
des kleinen Brotes nicht zum Essen bedirfe, sondern vielmehr, um damit ein Wunder
zu tun. Und weshalb warteten die Leute auf ihn vor den Tiren? Es muf3te doch einen
Grund haben. Und nun gar das Getrappel und Gefllster hinter ihm drein. Weshalb lief
man ihm nach? Weshalb verfolgte man ihn?

Er horchte gespannt und wurde bald inne, daB er ein Gefolge von Kindern hinter sich
hatte. Durch Kreuz- und Quergehen Uber kleine Platze mit alten Brunnen darauf,
absichtlich umkehrend und die Richtung wechselnd, vergewisserte er sich, daB der
kleine Trupp nicht von ihm ablieB3.

Warum verfolgten sie ihn und lieBen sich nicht geniigen an seinem Anblick?
Erwarteten sie mehr von ihm? Hofften sie in der Tat von ihm etwas Neues,
AuBergewdhnliches, Wundervolles zu sehen? Es kam ihm vor, als sprache aus der
eintdnigen Hast der Gerdusche ihrer FliBe ein starker Glaube, ja mehr als dies: eine
GewiBheit. Und plétzlich ging es ihm hell auf, weshalb Propheten, wahrhaftige
Menschen voll GréBe und Reinheit, so oft am SchluB3 zu gemeinen Betriigern
werden. Er empfand auf einmal eine brennende Sucht, einen unwiderstehlichen
Trieb, etwas Wundervolles zu verrichten, und die gréBte Schmach wirde ihm klein
erschienen sein im Vergleiche zu dem Eingestandnis seiner Unkraft.

Bis an den Limmatquai war er inzwischen gelangt, und noch immer folgten ihm die
Kleinen. Einige trabten, die gréBeren machten unmé&Big lange Schritte, um ihm
nachzukommen. In abgebrochenen Worten, mit dem feierlichen Fllsterton der Kirche
vorgebracht, bestand ihre Unterhaltung. Es war ihm bisher nicht gelungen, etwas von
dem, was sie sprachen, zu verstehen. Plétzlich aber -- er hatte es ganz deutlich
gehort -- wurden die Worte »Herr Jesus« ausgesprochen.



Bahnwirter Thiel, by Gerhart Hauptmann 37

Die Wirkung eines Zaubers lag in diesen Worten. Er fUhlte sich aufgehoben durch
sie, gestarkt, wiederhergestellt.

Jesus war verh6hnt worden: man hatte ihn geschlagen, angespien und ans Kreuz
genagelt. In Verachtung und Spott bestand der Lohn aller Propheten. Sein eigenes
biBchen Leiden kam nicht in Betracht. Kleine, feige Nadelstiche hatte man ihm
versetzt. Ein Zartling, der daran zugrunde ging!

Zum Kampf war man da. Wunden bewiesen den Krieger. Spott und Hohn der Menge
... Wo gab es héhere Ehrenzeichen?! Die Brust damit geschmiickt, durfte man stolz
und frei blicken. Und Uberdies: aus dem Munde der Unmiindigen und Sauglinge hast
du dir dein Lob zugerichtet.

Vor einer Frau, die Orangen feilbot, blieb er stehen. Sogleich hielten auch die Kleinen
im Laufen inne, und ein Haufe Neugieriger staute sich auf dem Blrgersteig. Er hatte
seine Frichte gern ohne alles Reden gekauft. Mit einer Spannung warteten die Leute
auf sein erstes Wort, die ihn befangen und scheu machte. Ein sicheres Geflihl sagte
ihm, daB er eine lllusion zu schonen hatte, daBB es von der Art, wie er sprach, abhing,
ob seine Horer ihm weiter folgten oder enttduscht davonschlichen. Aber es war nicht
zu vermeiden, die Hokerfrau fragte und schwatzte zu viel, und so muBte er endlich
reden.

Er war beruhigt und zufrieden, sobald er seine eigene Stimme vernahm; etwas
Singendes und Getragenes lag darin, eine feierliche und gleichsam melancholische
Wirde, die, wie er Uberzeugt war, Eindruck machen muBte. Er hatte sich kaum je so
reden héren, und indem er sprach, wurde ihm das Reden selbst zum GenuB3, wie
dem Séanger der Gesang. Auf der Briicke, unter die hinein der blaugriine See seine
Wellen schlug, hielt er abermals an. Uber das Geldnder gebeugt, nahm er aufs neue
Licht, Farbe und Frische des Morgens in sich auf. Der ungestime, stéarkende Wind,
der den See herauffuhr, wehte ihm den Bart Gber die Schulter und umspdilte ihm Stirn
und Brust wie ein kaltes Bad.

Und nun aus der mutigen Aufwallung seines Innern stieg es auf als ein fester
EntschluB. Die Zeit war gekommen. Etwas muBte geschehen. In ihm war eine Kraft,
die Menschheit aufzur(tteln. Jawohl! und sie mochten lachen, spotten und ihn
verhdhnen, er wirde sie dennoch erlésen, alle, alle!

Nun fing er an, tief und verschlossen zu gribeln. DaB es geschehen wirde, stand
nun fest; wie es geschehen wirde, muBBte erwogen werden. Man feierte heute
Pfingsten, und das war gut. Um Pfingsten hatten die Junger Jesu mit feurigen
Zungen geredet. Die Feierstimmung bedeutete Empfanglichkeit. Einem
erschlossenen Acker gleichen die Seelen der Menschen an Feiertagen.
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Tiefer und tiefer ging er in sich hinein, bis er in RAume eindrang, weit, hoch,
unendlich. Und so ganz versunken war er mit allen Sinnen in diese zweite Welt, daB3
er wie ein Schlafender nur willenlos sich fortbewegte. Von allem, was ihn umgab,
drang nichts mehr in sein BewuBtsein auBer dem Getrappel der KinderfiBchen hinter
ihm.

GleichmaBig eine Zeitlang, schwoll es allméhlich an, wie wenn den Wenigen, die ihm
folgten, andere sich angeschlossen hatten. Und stérker und starker immer, als ob aus
Einzelnen Hunderte, aus Hunderten Tausende geworden waren.

Ganz plétzlich wurde er aufmerksam, und nun war es, als ob hinter ihm drein
Heeresmassen sich walzten.

In seinen FUBen bis in die Knéchel hinauf spurte er ein Erzittern des Erdreiches. Er
vernahm hinter sich starkes Atmen, heiB3es, hastiges Gefllster. Er vernahm
Frohlocken, kurz abgerissen, halb unterdriickt, das sich weit zuriick fortpflanzte und
erst in tiefen Fernen echohaft erstarb.

Was das bedeutete, wulBlte er wohl. DaB3 es so tberraschend schnell kam, hatte er
nicht erwartet. Durch seine Glieder brannte der Stolz eines Feldherrn, und das
BewuBtsein einer unerhdrten Verantwortung lastete nicht schwerer auf ihm wie der
Strick auf seinem Kopfe. Er war ja der, der er war. Er wuf3te ja den Weg, den er sie
fhren muBte. Er splrte ja aus dem Lachen und Dréngen seiner Seele, daB es ihm
nahe war, jenes Endglick der Welt, wonach die blinden Menschen mit blutenden
Augen und Handen so viele Jahrtausende vergebens gesucht hatten.

So schritt er voran -- er -- er -- also doch er! und in die Stapfen seiner FliBe stirzten
die Volker wie Meereswogen. Zu ihm blickten sie auf, die Milliarden. Der letzte
Spotter war langst verstummt. Der letzte Verachter war eine Mythe geworden.

So schritt er voran, dem Gebirge entgegen. Dort oben war die Grenze, dahinter lag
das Land, wo das Glick im Arme des Friedens ewig ruhte. Und schon jetzt
durchdrang ihn das Giltick mit einer Wucht und Gewalt, die ihm bewies, dal3 man
athletische Muskeln nétig hatte, um es zu ertragen.

Er hatte sie, er hatte athletische Muskeln. Sein Leben, sein Dasein war jetzt nur ein
wollUstiges, spielendes Kraftentfalten.

Eine Lust kam ihn an, mit Felsen und Badumen Fangball zu spielen. Aber hinter ihm
rauschten die seidenen Banner, dréangte und dréhnte unaufhaltsam die ungeheure
Wallfahrt der Menschen.

Man rief, man lockte, man winkte; schwarze, blaue, rote Schleier flatterten; blonde
offene Frauenhaare; graue und weiBBe Kdpfe nickten; Fleisch bloBer, nerviger Arme
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leuchtete auf; begeisterte Augen, zum Himmel blickend, oder flammend auf ihn
gerichtet, voll reinen Glaubens: auf ihn, der voranschritt.

Und nun sprach er es aus, ganz leise, kaum hérbar, das heilige Kleinodwort: --
Weltfriede! Aber es lebte und flog zurtick von einem zum andern. Es war ein
Gemurmel der Ergriffenheit und Feierlichkeit. Von ferne her kam der Wind und
brachte weiche Akkorde beginnender Choréle. Gedampfte Posaunenklange,
Menschenstimmen, welche zaghaft und rein sangen; bis etwas brach, wie das Eis
eines Stromes, und ein Gesang emporschwoll wie von tausend brausenden Orgeln.
Ein Gesang, der ganz Seele und Sturm war und eine alte Melodie hatte, die er
kannte: »Nun danket alle Gott. «

Er kam zu sich. Sein Herz hammerte. Er war nahe am Weinen. Vor seinen Augen
schwammen weiBe Punkte durcheinander. Seine Glieder waren wie zerschlagen.

Er setzte sich auf eine Bank nieder, die am See stand, und fing an, das Brot zu
essen, das er sich gekauft hatte. Dann schélte er die Orange und druckt die kalte
Schale an seine Stirn. Mit Andacht, wie der Christ die Hostie, genoB er die Frucht.
Noch war er damit nicht zu Ende, als er mide zurlicksank. Ein wenig Schlaf wirde
ihm willkommen gewesen sein. Ja, wenn das so leicht wére: ausruhen. Wie soll man
ruhen, wenn es im Kopfe drinnen endlos wiihlt und gart? Wenn das Herz heraus will,
wenn es einen zieht ins Unbestimmte, -- wenn man eine Mission hat, die verlangt,
daB man sich ihr unterziehe -- wenn die Menschen drauBen warten und sich die
Képfe zerbrechen? Wie soll man ruhen und schlafen, wo es not tut zu handeln?

Es war ein peinigender Zustand, wie er so dalag. Fragen und Fragen und nie eine
Antwort. Graue, qualende Leere, mitunter schmerzende Stockungen. An einen
Ziehbrunnen muBte er denken. Man steht, zieht mit aller Kraft am Seil, aber das Rad,
wortiber es geht, dreht sich nicht mehr. Man 1aBt nicht nach mit Zerren und Stemmen.
Der Eimer soll herauf. Man diarstet zum Verschmachten. Das Rad gibt nicht nach.
Weder vor- noch riickwarts schiebt sich das Seil. -- Eine Plage war das, eine Qual --
beinahe ein physisches Leiden. Als er Schritte vernahm, freute er sich der
Ablenkung. Ja, du lieber Gott! Was war das Uberhaupt fir ein Gedanke gewesen,
jetzt schlafen zu wollen! Er stand auf, verwundert, daB er sich in seiner Kammer
befand, und 6ffnete die TlUr nach dem Flur. Seine Mutter, wie er wuBte, stand auf
dem Gange, und er muBte sie hereinlassen. Sie kam, sah ihn an mit strahlender
Bewunderung, ihre Lippen zitterten, und sie faltete in Ehrfurcht ihnre Hande. Er legte
ihr die Hande aufs Haupt und sprach: stehe auf! -- und -- die Kranke erhob sich und
konnte gehen. Und wie sie sich aufrichtete, erkannte er, daB es nicht seine Mutter
war, sondern er, der Dulder von Nazareth. Nicht nur geheilt hatte er ihn; er hatte ihn
lebendig gemacht. Noch wehten die Grabtlicher um Jesu Leib. Er kam auf ihn zu und
schritt in ihn hinein. Und eine unbeschreibliche Musik tdénte, als er so in ihn
hineinging. Den ganzen geheimnisvollen Vorgang als die Gewalt Jesu in der seinigen
sich aufléste, empfand er genau. Er sah nun die Jinger, die den Meister suchten.
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Aus ihnen trat Petrus auf ihn zu und sagte: Rabbi! -- »Ich bin es,« gab er zur Antwort.
Und Petrus kam n&her, ganz nahe, berlhrte seinen Augapfel und begann ihn zu
drehen: der Jinger drehte den Erdball. Die Stunde war da, sich dem Volke zu zeigen.
Auf den Balkon des Saales, den er bewohnte, trat er hinaus. Unten wogte die Menge,
und in das Brausen und Wogen sang eine einzige dinne Kinderstimme: »Christ ist
erstanden.«

Sie hatte kaum begonnen, als das Eisen des Balkons nachgab. Er erschrak heftig,
wachte auf, rieb sich die Augen und wurde inne, daB er auf der Bank eingeschlafen
war. --

Gegen Mittag mochte es sein. Er wollte wieder hinauf in den Buchenwald, um seine
Zeit abzuwarten Die Sonne sollte ihn weihen, dort oben.

Noch immer kihle und reine Luft, wie er den Berg hinanstieg. Hymnen der Végel. Der
Himmel wie eine blaBblaue, leere Kristallschale. Alles so makellos. Alles so neu.

Auch er selbst war neu. Er betrachtete seine Hand, es war die Hand eines Gottes;
und wie frei und rein war sein Geist! Und diese Ungebundenheit der Glieder, diese
véllige innere Sicherheit und Skrupellosigkeit. Gribeln und Denken lag ihm nun
weltfern. Er lachelte voll Mitleid, wenn er an die Philosophen dieser Welt
zurlickdachte. DaB sie mit ihrem Gribeln etwas ergriinden wollten, war so rthrend,
wie wenn etwa ein Kind sich abm(iht, mit seinen zwei bloBen Armchen in die Luft zu
fliegen.

Nein, nein -- dazu gehdren Fligel, breite Riesenschwingen eines Adlers -- Kraft eines
Gottes!

Er trug etwas wie einen ungeheuren Diamanten in seinem Kopfe, dessen Licht alle
schwarzen Tiefen und Abgriinde hell machte: da war kein Dunkel mehr in seinem
Bereich ... Das groBe Wissen war angebrochen. --

Die Glocken der Kirchen begannen zu lauten. Ein Gewlhl und Gebrause von Ténen
erfillte das Tal. Mit einer erznen Zunge schien die Luft zu sprechen.

Er beugte sich vor und lauschte, als es zu ihm heraufkam. Er senkte das Haupt nicht,
er kniete nicht nieder. Er horchte lachelnd wie auf eines alten Freundes Stimme, und
doch war es Gottvater, der mit seinem Sohne redete.

Ende

Werke von Gerhart Hauptmann:



Bahnwirter Thiel, by Gerhart Hauptmann 41

Vor Sonnenaufgang. Biihnendichtung. 13. Auflage. Das Friedensfest. Soziales
Drama. 8. Auflage. Einsame Menschen. Drama. 30. Auflage. Die Weber. Schauspiel.
46. Auflage. Kollege Crampton. Komddie. 9. Auflage. Der Biberpelz. Eine
Diebskomddie. 16. Auflage. Hanneles Himmelfahrt. Eine Traumdichtung. 26. Auflage.
Florian Geyer. 10. Auflage. Die versunkene Glocke. Ein deutsches Marchendrama.
85. Auflage. Fuhrmann Henschel. Schauspiel. (Originalausg.) 16. Auflage. Fuhrmann
Henschel. Schauspiel. (Ubertragung.) 18. Auflage. Schluck und Jau. Spiel zu Scherz
und Schimpf. 10. Auflage. Michael Kramer. Drama. 11. Auflage. Der rote Hahn.
Tragikomddie. 8. Auflage. Der arme Heinrich. Dramatische Dichtung. 23. Auflage.
Rose Bernd. Schauspiel. 18. Auflage. Elga. 8. Auflage. Und Pippa tanzt! Ein
Glashattenmérchen. 10. Auflage. Die Jungfern vom Bischofsberg. Lustspiel. 4.
Auflage. Kaiser Karls Geisel. Drama. 6. Auflage. Griechischer Frihling. 7. Auflage.
Griselda. 6. Auflage. Der Narr in Christo Emanuel Quint. Roman. 18. Auflage. Die
Ratten. Berliner Tragikomédie. 7. Auflage. Gabriel Schillings Flucht. Drama. 10.
Auflage. Atlantis. Roman. 27. Auflage. Festspiel. 32. Auflage. Der Bogen des
Odysseus. 7. Auflage.

Gesamtausgaben moderner Dichter

Bjornstjerne Bjornson

Gesammelte Werke. Volksausgabe in fliinf Banden. In Leinen 15 Mark.
Richard Dehmel

Gesammelte Werke in zehn Banden. Geheftet 30 Mark, in Halbpergament 40 Mark,
in Ganzpergament 50 Mark.

Gesammelte Werke in drei Banden. In Leinen 12 Mark 50 Pfennig, in Halbleder
16 Mark.

Theodor Fontane

Gesammelte Werke. Auswahl in finf Banden. In Leinen 20 Mark.

Gustaf af Geijerstam

Gesammelte Romane in finf Banden. Geheftet 12 Mark, in Leinen 15 Mark.
Otto Erich Hartleben

Ausgewahlte Werke in drei Banden. Geheftet 8 Mark, in Pappbanden 10 Mark, in
Ganzpergament 15 Mark.



Bahnwirter Thiel, by Gerhart Hauptmann 42

Gerhart Hauptmann

Gesammelte Werke. Gesamtausgabe in sechs Bénden. In Leinen 24 Mark, in
Halbleder 30 Mark.

Henrik lbsen

Samtliche Werke in deutscher Sprache. Zehn Béande. Geheftet 35 Mark, in Leinen
45 Mark.

Henrik Ibsen

Samtliche Werke. Volksausgabe in flinf Banden. In Leinen gebunden 15 Mark.
Peter Nansen

Ausgewahlte Werke in drei Banden. In Leinen gebunden 12 Mark.

Arthur Schnitzler

Gesammelte Werke. |. Die erzahlenden Schriften in drei Banden. In Leinen 10 Mark,
in Halbleder 13 Mark, in Ganzleder 17 Mark.

[I. Die Theaterstiicke in vier Banden. In Leinen 12 Mark, in Halbleder 16 Mark, in
Ganzleder 21 Mark.

Bernard Shaw

Dramatische Werke. Auswabhl in drei Banden. In Leinen 12 Mark.

Sammlung von Schriften zur Zeitgeschichte

Jeder Band gebunden 1 Mark

1. Band: Aus den Kampfen um Luttich. Von einem Sanitatssoldaten.

2. Band: Weltwirtschaft und Nationalwirtschaft. Von Franz Oppenheimer.

3. Band: Der englische Charakter, heute wie gestern. Von Theodor Fontane.
4. Band: PreuBische Pragung. Von Lucia Dora Frost.

5. Band: Friedrich und die groBe Koalition. Von Thomas Mann.



Bahnwirter Thiel, by Gerhart Hauptmann 43

6. Band: Die Fahrten der Emden und der Ayesha. Mit 20 Abbildungen. Von Emil
Ludwig.

7. Band: In England -- OstpreuBen -- Stiddsterreich. Von Arthur Holitscher.
8. Band: Der deutsche Mensch. Von Leopold Ziegler.
9. Band: Russischer Volksimperialismus. Von Karl Leuthner.

10. Band: Die Flichtlinge. Von einer Reise durch Holland hinter die belgische Front.
Von Norbert Jacques.

11. Band: Zwischen Lindau und Memel wahrend des Krieges. Von Paul Schilenther.
12. Band: Deutsche Kunst. Von Karl Scheffler.

13. Band: Gedanken zur deutschen Sendung. Von Alfred Weber.

S. Fischer - Verlag - Berlin

[ Im folgenden werden alle gednderten Textzeilen angefuhrt, wobei jeweils zuerst die
Zeile wie im Original, danach die geanderte Zeile steht.

die StraBe, wo er Tobiaschen sogleich aufgriff, der mit den Fingern Kalk die Straf3e,
wo er Tobidschen sogleich aufgriff, der mit den Fingern Kalk

spiegelten die tribe Natur noch triiber wieder. spiegelten die tribe Natur noch triber
wider.

»Ein fruchtbares Wetter,« dachte Thiel, als er aus tiefem Nachdenken »Ein
furchtbares Wetter,« dachte Thiel, als er aus tiefem Nachdenken

Charite Uberfihrt wurde. Noch bei der Einlieferung hielt er das braune Charité
tberfihrt wurde. Noch bei der Einlieferung hielt er das braune

]

End of the Project Gutenberg EBook of Bahnwarter Thiel, by Gerhart Hauptmann
** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK BAHNWARTER THIEL ***
***** This file should be named 29376-8.txt or 29376-8.zip ***** This and all

associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.org/2/9/3/7/29376/



Bahnwirter Thiel, by Gerhart Hauptmann 44

Produced by Jana Srna, Norbert H. Langkau and the Online Distributed Proofreading
Team at http://www.pgdp.net

Updated editions will replace the previous one--the old editions will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no one owns a
United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license,
apply to copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to protect the
PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project Gutenberg is a
registered trademark, and may not be used if you charge for the eBooks, unless you
receive specific permission. If you do not charge anything for copies of this eBook,
complying with the rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and research. They may
be modified and printed and given away--you may do practically ANYTHING with
public domain eBooks. Redistribution is subject to the trademark license, especially
commercial redistribution.

*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE PLEASE READ THIS BEFORE YOU
DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free distribution of
electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in
any way with the phrase "Project Gutenberg"), you agree to comply with all the terms
of the Full Project Gutenberg-tm License (available with this file or online at
http://gutenberg.org/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm electronic
works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm electronic work, you
indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this
license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree
to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. If you
paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg-tm electronic work
and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a
refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.



Bahnwirter Thiel, by Gerhart Hauptmann 45

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be used on or
associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by
the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project
Gutenberg-tm electronic works even without complying with the full terms of this
agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with
Project Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement and
help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic works. See
paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" or
PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg-tm
electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public
domain in the United States. If an individual work is in the public domain in the United
States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent
you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works
based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of
course, we hope that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm works in
compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm
name associated with the work. You can easily comply with the terms of this
agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can
do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change.
If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the
terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning the
copyright status of any work in any country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the
full Project Gutenberg-tm License must appear prominently whenever any copy of a
Project Gutenberg-tm work (any work on which the phrase "Project Gutenberg"
appears, or with which the phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed,
displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no
restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org



Bahnwirter Thiel, by Gerhart Hauptmann 46

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived from the public
domain (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United
States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing
access to a work with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing
on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project
Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted with the
permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both
paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright
holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all
works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of
this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm License terms
from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated
with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or
any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth
in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the
Project Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked
up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext
form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project
Gutenberg-tm work in a format other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used
in the official version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user,
provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other form. Any alternate
format must include the full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph
1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or
distributing any Project Gutenberg-tm works unless you comply with paragraph 1.E.8
or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or
distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided that



Bahnwirter Thiel, by Gerhart Hauptmann 47

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project
Gutenberg-tm works calculated using the method you already use to calculate your
applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60
days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare)
your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or
by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full
Project Gutenberg-tm License. You must require such a user to return or destroy all
copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and
all access to other copies of Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for
a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and
reported to you within 90 days of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project
Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm electronic work
or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must
obtain permission in writing from both the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation and Michael Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.
Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to
identify, do copyright research on, transcribe and proofread public domain works in
creating the Project Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project
Gutenberg-tm electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data,
transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective
or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage
or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right of
Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, and



Bahnwirter Thiel, by Gerhart Hauptmann 48

any other party distributing a Project Gutenberg-tm electronic work under this
agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including
legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE,
STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT
EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE
FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT,
INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF
YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect
in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the
money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you
received the work from. If you received the work on a physical medium, you must
return the medium with your written explanation. The person or entity that provided
you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you
may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu
of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph
1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY
KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES
OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the
exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set
forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation
permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY

- You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or
employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg-tm
electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated
with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic
works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise
directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a)
distribution of this or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you
cause.



Bahnwirter Thiel, by Gerhart Hauptmann 49

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of electronic works in
formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old,
middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of
volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need,
are critical to reaching Project Gutenberg-tm's goals and ensuring that the Project
Gutenberg-tm collection will remain freely available for generations to come. In 2001,
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. To learn more
about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and
donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation web page at
http://www.pglaf.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit 501(c)(3)
educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and
granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation's EIN or
federal tax identification number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at
http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and
your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. Fairbanks, AK,
99712., but its volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT
84116, (801) 596-1887, email business@pglaf.org. Email contact links and up to date
contact information can be found at the Foundation's web site and official page at
http://pglaf.org

For additional contact information: Dr. Gregory B. Newby Chief Executive and
Director gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide spread public
support and donations to carry out its mission of increasing the number of public
domain and licensed works that can be freely distributed in machine readable form
accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many
small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt



Bahnwirter Thiel, by Gerhart Hauptmann 50

status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and
charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements
are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to
meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit
http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met
the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited
donations from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements
concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S.
laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation methods and
addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks,
online payments and credit card donations. To donate, please visit:
http://pglaf.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm concept of a
library of electronic works that could be freely shared with anyone. For thirty years, he
produced and distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed editions, all of
which are confirmed as Public Domain in the U.S. unless a copyright notice is
included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular
paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:
http://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, including how to
make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help

produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about
new eBooks.




Bahnwirter Thiel, by Gerhart Hauptmann

Bahnwaérter Thiel, by Gerhart Hauptmann

A free ebook from http://manybooks.net/

51



	Bahnw•rter Thiel

